
「生・労働・運動」パンフレット No.２

平井玄 「背後の未来」を「不可視」の未来へかけわたす

──自註：「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」

埴野謙二 〈背後〉の未来が現在と出会うとき

──浦島太郎物語

井田久翁 それは喫茶店から始まった

──私の1968年～1973年

生・労働・運動 ネット



目次

……………………………………………………………………………はじめに 1

……………………………………平井玄 「背後の未来」を「不可視」の未来へかけわたす 4

自註：「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」

………………………………………………埴野謙二 〈背後〉の未来が現在と出会うとき 38

浦島太郎物語

………………………………………………………井田久翁 それは喫茶店から始まった 78

私の1968年～1973年



- 1 -

はじめに

パンフレットNo.2の発刊にあたって

●富山の私たちの運動の長きにわたる沈滞を打ち破ったのは、ある一つの「妄想」だった。

私たちのグループのあるメンバーが、07年2月のある日の新聞紙上の「東京マラソン首都圏大封鎖

３万人快走」の見出しを、「お『まけ』組大行進 首都圏大封鎖 ３万人暴走」と「読み違え」たことを

きっかけとして、「『もうたくさんだ！』大行進」を計画した。同年４月末の連合のメーデー当日、「もうたく

さんだ！自己責任論」など、それぞれがもうがまんできないと思うことをスローガンとして叫びながら、

富山市内の目抜き通りで、30人余りの「大行進」を行った。その後、「大行進」を一緒に行った障害者

グループの人たちと共に、「生の保障研究団」をスタートさせた。

07年の春からは、自己責任論の「学び捨て」を図り、「反ネオリベ的遠近法」の獲得を目指すための

自由な討論や学習の場として、「アンラーニングプロジェクト」を企画し、〈68年〉から現在までの運動

史を捉え返すことを試みてきた。08年度「アンラーニングプロジェクト」では、「資本主義を見限る」をテ

ーマとして、現在のネオリベ・グローバル経済に対する世界規模での抵抗・反撃がどのように現れてい

るかを探った。また、昨年の洞爺湖Ｇ８サミットに対する対抗アクションの中で、今までにない運動間の

横断的な結合や新しい運動のスタイルが、この国でどのように生み出されようとしているかに注目して

きた。

●昨年08年は、富山を発祥の地とする米騒動から、ちょうど90年目に当たる。そのことの運動史的な

意味を考えあいたいという思いから、アンラーニングの特別企画として、昨年11月、「『米騒動』から90

年 私たちは『米騒動』から何を受け取るのか」という集まりを開催し、東京から平井玄さんと、フリ

ーター全般労祖の山口素明さんを話し手に迎えた。それを受けて、08年度のプログラムの後半では、

「現代の米騒動」と自称／他称されている、「フリーター」の労働組合や反貧困の運動から、「生」の保

障を集団的に要求する、いわば、「騒動による団体交渉」の現在的な再生の可能性を探った。

昨年はまた、洞爺湖G8サミットに対する対抗アクションをこの富山でも横断的に生み出すことを、自

分たちの運動にとっての一つの「画期」にすることに向けて、私たちは「富山平和センター」との共同

で、「G8を問う！共同行動・富山」を発足させ、共同企画として、「G8を問う！連続学習会・講演会」を

行った。サミット間近の7月初頭には、労祖の動員が中心とはいえ、100人余りの参加者と共に、富山

の路上で、「もうたくさんだ！G8のやりたい放題」をスローガンに掲げて、G8サミットに対する異議申し

立てを表現するための街頭アピール・デモを行った。9月には、多重債務問題に取り組んでいる司法

書士の人たちのグループと共に、「反貧困全国キャラバン08と結びあう」を主催し、それをきっかけに、

「生の保障ネットワーク」を結成した。
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また、私たちは、08年初春から、「困民丸」というスタイルで、「ホームレス」や「派遣切り」の人たちに

向けて、生活保護申請の同行、生活保護をめぐる行政交渉、住居確保の支援、炊き出しといった活

動を行ってきた。

この年末・年始の東京での「年越し派遣村」の営みはマスコミで大きく取り上げられた。規模としては

ささやかなものではあったが、それと軌を一にして、富山の私たちも、富山の「ハローワーク」に食い詰

めた人々が大挙してそこを占拠し、寄せられた食材で食事作りも始まるといった「妄想」に促されて、こ

の年末年始に「ハローワーク」の敷地内で炊き出しを実行した。

今、この国では、多くの人たちが、「ホームレス」／「派遣切り」などや、正規雇用労働にも及ぶ労働

の「過酷化」や雇用の「劣化」・「縮減」･･･といった「生の保障」の破壊・剥奪の一つながりの「連続性」

の中に生きることを強いられている。しかし、そうであれば、なおさら、人間の「生」を保障しないこの社

会のあり方に対して、「このままでは生きていけない！」・「こんな世の中はもうたくさんだ！」という〈叫

び〉をつきつけたい。また、自分と同じく、この社会への疑問や憤りを訴える者として、自分の「隣り」に

いる人たちと出会い、共に「声」をあげることで、強いられた「生の保障」の破壊・剥奪の「連続性」では

なく、「保障されざる者」同士としての対抗的な結合をつくりだしていきたい。そのような思いから、少し

前であれば、一緒に何かをするなどとは思ってもみなかった組織との共同行動を行うことも含めて、あ

えて、「他人の褌で相撲を取る」ことも辞さずに、この2年余り、私たちは、人々の新たな連結を生み出

すことに挑戦し続けてきた。

●一握りの巨大多国籍企業の利潤追求のために、全世界的に人間の「生」の保障の破壊／劣化を暴

力的に強行してきたネオリベ・グローバル資本主義自体が、今、暴走のあげくに「自壊」しつつある。

このような状況の中で、むしろ、現在の資本主義によって「生」の困難を強いられる私たちの側が

「資本主義を見限る」ということが、現在、かってないような実感とアクチュアリティーを獲得しつつある

のではないだろうか。ネオリベ・グローバル経済の「自壊」のしわよせが私たちの「生」の破綻として転

嫁されることを拒否し、人間の「生」を保障しないこの資本主義を私たちがどのように「具体的に見限

る」のか。そのためにも、市場経済の外での「生」の創造のための仕組みを、私たちがどのように自らの

手で生み出しうるのか。 それらの問いが、今、この国を生きる私たちの大きな課題としてせりあがり

つつあるように思う。そのような意味で、この2年余り、いわば、「他人の褌で相撲を取る」ことも辞さず

に、全国各地での運動の水位に見合った動きをこの富山で創り出すことをめざしてきたことから、更

に、次のステップを踏み出すべき時期が来ているように感じている。

●このパンフレットには、渋谷望・小倉利丸さんを招いての「アンラーニングプロジェクト」の第Ⅱ期の

試みに続いて、同じく「第Ⅱ期」で行った日本の「社会運動史」への二つのアプローチの試みを収録し

た。一つには、平井玄さんを招いてのもの（08年2月）、いま一つは、私たちのメンバーの一人である

埴野謙二によるものである。なお、後者は、「アンラーニング・ニューズレター」に掲載した「アンラーニ
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ング」での埴野謙二の話の概要と、話の後半部の４分の１とで構成したものである。それらに併せて、

埴野謙二の話の資料の「年表」も収録した。

「『生』の新しい創造のための『実験』」や、「今、ここでの自己解放の『試み』」としてあった〈68年〉の

経験 街頭でのアクションや相互扶助の実践によって新たな「コモン」の創造に向かう、現在の「保

障されざる者」たちの運動 米価の高騰に対して、老若男女の「有象無象」たちが集団で米穀商の

店頭を占拠し、米の廉売を要求するという「騒動による団体交渉」を通じて困民による「自主的米価設

定」を行った90年前の「米騒動」 このパンフレットの中の話の大きなテーマであるこれら三つを結

びつける連続線上に、私たちが資本主義をどのように具体的に見限り、市場経済の外での「生」の創

造のための仕組みを自らの手で生み出しうるのかという課題に対する、〈鍵〉や手がかりがあるのでは

ないかと感じている。

また加えて、井田久翁さんから、この富山での〈68年〉をめぐる手記を特別に寄稿していただいた。

東大や日大など、大学闘争が大きく高揚し、全国的にマスコミで取り上げられたような大学での〈68

年〉については、当時の雑誌に記事が載ったり、単行本としてまとめられたりしているものがあるが、富

山─富山大学をめぐる〈68年〉に関わるものは他には無く、限定された視角からのものであるが、貴重

なものである。

私たちのような小さな運動グループが、「資本主義を具体的に見限る」ことを呼びかけること自体

が、「妄想」の最たるものかもしれないが、このパンフレットが、今のようではない社会や「生」を創りだす

ことをこの国の中で目指す人たちの運動的想像力や「妄想」を養う一助となれば、幸いである。

なお、最後に、多忙な中、「アンラーニング」での話の原稿に丁寧な加筆・訂正をいただいた平井玄

さんと、貴重な手記を寄稿いただいた井田久翁さんに、改めてお礼を申し上げる。
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平井玄

アンラーニングプロジェクト第Ⅱ期

背後の未来」を「不可視」の未来へかけわたす

自註：「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」

主催者から 平井玄さんを富山に迎えるに当たって

今日は、平井玄さんを富山にお迎えするという、私の二十

数年来の念願がかなったたことをとてもうれしく思っています

が、平井さんのお話の前に、この場を企画した者として少し

あいさつめいたことをお話したいと思います。

1986年に、平井さんは社会評論社から「路上のマテリアリ

ズム」という本を出しています。その中では、富山の私たち

が、小倉利丸さんを通じて見聞きしていたヨーロッパの運

動、とりわけイタリアのアウトノミア運動といったものを踏まえながら、平井さんが70年代をどのように生

きてきたのかについて書かれています。また、そこには、東京の寄せ場の山谷を中心に、いろんな音

楽活動家を招いて日雇い労働者の人たちの前で演奏活動を行うといった、80年代に入っての平井さ

んたちの試みも紹介されていますが、今読んでも大変斬新な内容の本です。「インパクション」という雑

誌がありますが、それが「インパクト」という名前だった頃、私は、そこに載っていた平井さんの文章を

熱心に読んでいました。当時、平井さんのお書きになったものを読みながら、いつかこれを書いている

人と出会うことができるようになりたいということを、強く思っていました。

それから20数年たって、平井さんにようやくお会いできるだけの中身を私たちがどこまで蓄積してき

たのかというと、必ずしもそうとばかりは言えない心もとなさがあるのですが、その一方で、平井さんをこ

うしてお迎えするという、自分にとっては長年の夢だったことがようやく実現できたという思いがありま

す。いずれにしろ、以前、私が舌足らずに「背後の未来」という大仰なタイトルで話そうとした、その「背

後の未来」を生きてきた人とでも言いますか、60年代の終わりの後の時代を、ずっと一貫して「背後の

未来」と、その各時点における現在とを出会わせることを生きてきた存在として、私は平井さんという人

を認識していました。ようやく少しずつ、今こそ平井さんの出番だという時代になりつつあると思いま

す。

最近、平井さんが書かれた「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」（太田出版）という本は、平井さん自

身が現在の「フリーター」の前身というか、かなり昔からそういう位置をとってきていて、そうしたご自身

の70年代からの生き様が持っている意味というのを考え抜いてきた軌跡から、生み出されたものでは

ないかと思います。まさに今、「フリーター」や、ワーキングプアという存在が普遍的なものになっている
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という状況の中で、平井さんがずっと考えてこられたことが、私たちにとってもきわめてリアルなものに

なろうとしているように思います。

私は70年代から現代まで、自分が生きているその時点で自分が何をするべきかを考えるような時に

は、平井さんが何を考えているのかを気にしながら、それに照らして自分の考えを導いてきたというこ

とがあります。ぜひ今後、富山の私たちも、平井さんが呼びかけているようなことを受け止めていくこと

ができる力を、更に蓄積するようにしていきたいと思います。

そんなことで、今日は雪や風の影響で東京からの列車が遅れたということもあり、平井さんには長時

間かけて富山にお出でいただいて、お話していただくことになりました。どうぞよろしくお願いします。

〈68年〉世代の「その後」にこそ目を向けたい◇

平井さんには、前もってこんなことを話してほしいという質問をいくつか用意しているのですが、今

日はそれに沿って話していただけたらと思っています。

今日ぜひ、平井さんに質問したいと思っていることの一つなのですが、今年でちょうど40年というこ
ともあるのでしょうが、この近年、様々な書物や雑誌の特集といった形で、〈68年〉論の降起が見られま
す。（＊0）それは「玉石混淆」と言いますか、もう一回自分たちがこれから何をすべきかを考えさせるよ
うなものもあれば、単なる思い出話に近いようなものもあります。そのように、「玉」もあれば、「石」もある

そういった現象について、平井さんとしては、どのようにお考えですか。（＊太字部分は当日の進行か

らの質問・発言。なお、平井さんの話及び、進行からの質問・発言中の「今年」は全て08年のことを指

す）

〈68年〉論を脱臼する

今、ご紹介にあずかりました平井玄です。今日はよろしくお願いします。

〈68年〉から、今年でちょうど40年目なわけです。出版業界というのは非常に気まぐれなもので、とに

かく40年目だからということで、それを機に本を作ろうという動きがあちこちであります。すでに何年か

前からそういう動きは始まっています。私のような者にも特にその頃の「新宿」について書いて欲しいと

いう依頼があります。去年から早く書けとせき立てられているんですが、どうも書く気にならないんで

す。それはなぜかというと、〈68年〉を語るある種の文脈みたいなものがすでに刷り込まれていて、これ

は世界的にもそうではないかと思うんですけれども、ひとつの物語というか、ああまたか、という気にな

ってしまうところがあります。これはたぶん、今の30代や40代ぐらいの人たちがとりわけ強く感じている

ことじゃないかと思います。要するに「親父の昔語り」なんですね。「俺たちは昔、こんなすごいことをや

ったんだぞ」というような。

私は1952年の生まれです。故郷である栃木の師団に徴兵された親父は、ソ満国境線に送られた
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関東軍の兵士でした。まあ単なる一兵卒ですが、傀儡国家満州がソ連と接する牡丹江近くの国境警

備に就き、敗戦直前にはそこから更に、沖縄の離島の防衛隊に送り込まれました。私の親父は、たま

たま、本隊から分かれた部隊にいて生還することができたので、私はここにこうして存在しているわけ

ですが、これが沖縄本島に行った師団本隊だったら、おそらく私という人間はここにはいないんじゃな

いかと思います。

父は嬉々として戦争中の武勇伝を語るような人間ではなかったと思います。それでもやはり、そうい

った話を聞かされてきたわけです。決して「つまらない」わけではないんですが、やはりひとつのパター

ンがある。その「空疎な面白さ」がなにか寒々しい。団塊の世代の子供たちは、もう20代後半になって

いるのではないかと思うんですが、その人たちは、〈68年〉世代の「昔語り」や「武勇伝」をそんなふうに

聞かされてきたのではではないかと思います。

以前、この「アンラーニングプロジェクト」の学習会で私の友人の渋谷望さんも話したと聞いています

が、70年代初頭に生まれた彼やもう少し若い世代が、今ようやく元気に台頭してきているという感じ

が、私などが関わっている運動の周辺であります。彼ら／彼女らは、〈68年〉世代の「昔語り」に飽き飽

きしているのではないでしょうか。実は私自身だって、そうなんです。

〈68年〉については、書きたい人は好き勝手に書いてくれていい。しかし、私自身としては、「親父の

昔語り」のような話はしたくない。そのうえ新宿というと、それこそこってりと「てんこ盛り」になった当時の

イメージというのが付着している。どうにも書けそうにありません。例えば、テレビで「懐かしのフォークソ

ング全集」や、「60年代のポピュラー音楽全集」といったCDセットの通販コマーシャルが流れるような

時に、占拠された東大の安田講堂に機動隊が放水し、催涙弾が撃ち込まれるといった空撮映像や、

新宿西口地下広場のフォーク集会の映像が、意味もなく流れるわけです。あるいは〈68年〉のことは、

せいぜい警察高官のもったいぶった裏話が映像化されるくらいで、本当に起きたことは隠蔽されてい

る。長い時間の中で考えると、いったいどういう闘いだったのか 緊張した議論の場が溶解している

ように思います。あまりにもだらしのないイメージが付着し過ぎている。

例えばつい最近、東大闘争の時にバリケードの内側から撮影された写真を初めて公開した、「東大

全共闘1968－1969」（新潮社）という写真集が出版されました。これは当時、私も「朝日ジャーナル」

誌で一部見たことがあるものだと思うんですが、ただ一人内部の撮影を許可された渡辺眸（ひとみ）さ

んという女性の写真家が撮ったものでした。ああそういう人だったのかと初めて知ったのですが、その

本の中に東大全共闘の議長だった山本義隆が書いた文章も収録されています。その他にも、安田講

堂の防衛隊長だった島泰三による「安田講堂1968－1969」という本も、05年に中公新書から出てい

ます。

山本義隆も島泰三も、二人とも全共闘運動の後、それぞれ意志を曲げない生き方を貫いてきたこと

は間違いないと思います。今日、この場に来ている人たちの中にもいらっしゃるのかもしれませんが、

全共闘世代の中には、全国の反公害運動や、反原発運動、反基地闘争などの現場で生き抜き、様

々な裁判闘争に関わったり、最近では闇金融の被害にあった人たちの支援活動をしているような人た

ちが、今でも数多くいます。私としては、大学人が輸入思想の後知恵を貼り付けているような本と違っ

て、当事者自身が長い時間の中で刻み込んだ言葉があるはずだと期待してこの2冊の本を読んだの
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ですが、残念ながらとても落胆しました。それは彼らが不誠実だということではありません。東大全共闘

が砕けたあの「69年1月」で、彼らの時間が凍りついているのです。

私は当時まだ高校1年生だったのですが、私の通っていた高校は東大にも100人くらい入学してい

るような進学校でした。ところが、おおかたのクラスメートたちと違って、東大入試が中止されるというの

は私たちにとって非常にうれしいことだったんですね。「これでもう受験勉強をしなくていい。ざまあ見

やがれ」という気持ちでした。自分にとってこれこそが「解放」だったわけです。国家エリート養成機関

としての「東京帝国大学」の犯罪性といったことも当然意識していましたが、とにかく受験勉強の重圧

からの解放感は、当時の私たちにとってすばらしいことだったのですね。「この人たちの運動が示して

いるのは、別の生き方をしてもいいというメッセージなんだ」。東大全共闘の学生たちが目指していた

のと少し違う効果を当時の高校生たちに及ぼしたわけです。そういう意味では、山本義隆という人の

存在は、優秀な科学史の研究者であるということよりも、まず自分たちをうっとうしい受験勉強から解放

してくれた「恩人」なのです。

そういう意味でも、秘かな期待をもって彼らの本を読んだのですが、そこには本当に69年当時と同

じことが書かれている。二人ともそうでした。その頃の問題意識を持続させているということなのでしょう

けれども、しかし、彼らはその後の40年間という時間を生きているわけですよ。彼らにしても、働いてど

うにか金を稼いで飯を食って、結婚して子供を生み、子供に反発されたりして生きてきたわけで、一体

その時間はどこへ行ってしまったのだろうかと思わざるをえない。

かつて60年代に吉本隆明が、長年にわたり日本共産党の指導者だった宮本顕治について、「非転

向で『獄中18年』を生き延び、敗戦直後に監獄から出てきた時に、戦前と全く同じことを主張する。そ

の間に日本民衆に何が起きていたのか、分かっているのか」という批判をしています。私は吉本隆明

は苦手なんですが、ほぼそれに近いような、やるせない思いを二人の書いたものを読んで感じていま

した。

二人とも、前衛党のリーダーになったわけではないので、個人としての潔さは紛れもありません。し

かし、山本義隆は、駿台予備校の非常勤講師として働きながら生きてきたわけですが、書いたものに

は、そういったことの刻印はほとんど感じられない。おそらく、島泰三という人もとても生きづらい思いを

してきたでしょう。その体験が、69年を生きた彼自身の思想にどう肉付けされたのか伝わってこない。

私はそのことにとても失望しました。

私は、そういう「正しい全共闘」になりたくない。当時のことについてはなかなか書けないということが

あります。むしろこだわっているのは、68年前後に高校生だったような全共闘のすそ野の人たちで、

「もう受験勉強をしなくもていいんだ」「サラリーマンにならなくていいんだ」という解放感を味わった人

たちが今、どうしているのかということです。友人たちの中には、エリートとしての生き方に戻った人たち

もいます。例えば、自民党議員の塩崎恭久は高校の1年先輩で全共闘の仲間だったのですが、あろ

うことか、あの極右安倍政権の官房長官になってしまいました。そういう人たちはもうどうでもいい。むし

ろ、あちこちの全共闘運動の末端にいた連中がその後、どうやって生きてきたのかということです。

私自身もそういう者の一人です。高校の運動なんて大学の4年間ほどの持続性もないし、高校生と

いうのは社会的にも一人前の存在とみなされないわけです。僕らはビル掃除をしましたけれど、アル
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バイトをして金を稼ぐことですら難しい。運動基盤は脆弱です。退学しても生活力がない。高校中退と

いうのは、結局、中卒なんですよね。処分されても、大学生だったら就職の際に「大学中退」と履歴書

に書ける。なんとか卒業できれば大卒になりますが、この大卒と中卒の違いというのは大変大きなもの

がある。私の知り合いの何人もが結局中卒者として、その後の時代を生きてきたわけです。私の場合

は、むしろ早く出て行けという感じで追い出されてしまったんですが、その後に大学を抹籍されるとい

う生き方をしてきました。つまり高卒です。（＊1）

全共闘運動が盛んだった当時、日大の学生たちが「東大の連中は研究室からデモに行くけれど

も、俺たちは雀荘からデモに行く」「結婚して子どもを育てることまで含んで闘争なんだ」と言っていま

した。党派の内ゲバや、連合赤軍事件で全共闘が終わったというのは、作られたストーリーです。こう

いう日常感覚は終わってはいない。たくさんの人たちの体の中に解放感として残り、その後の生き方

にも大きく影響しているんですね。私はそういう人たちに何人も会ってきました。

砂のような全共闘大衆たちの「解放感」

戦前の共産党員だった中野重治は、逮捕されて獄中で「転向」して、福井の田舎に帰るという自分

の体験をもとにして「村の家」という小説を書いています。その小説の中で彼は、「お前のやっているこ

とや、お前の考え方はよく分からないが、筆を捨てるべきではないのか」と、農民である父親に叱責さ

れる主人公を描く。それに対して「やはり書いていきたい」と答えるところから、彼は再出発したわけで

す。ところが私の場合は、大学を中退して帰ったところは、ついこの間まで運動が渦巻いていた町の

真ん中にある実家でした。田舎の農家ではなく、東京の中心部に帰るという非常に奇妙な「帰還」なん

です。

しかし、そこで私は実に様々な人に出会う。文化大革命期の中国で行われた「下放」では、膨大な

数の中学生や高校生、大学生の紅衛兵たちが農村への移動を強いられ、そこで労働させられること

で大きな世代の空白体験が生じました。60年代末のこの国の学生たちも、ある意味での「下放」という

か、自発的にせよ余儀なくされたにせよ、大学から街頭に大量に散っていったわけです。その中の一

人に、こんな人がいました。

70年代の半ばに私が実家の洗濯屋で働いていた頃、新宿三丁目の伊勢丹本店斜め向かい辺りに

「京王名画座」という、今はもうなくなってしまった映画館がありました。これは当時、新宿にたくさんあ

った個性的な映画館の中の一つですけれども、私鉄の京王電鉄が経営していたものです。その映画

館の2階の入口のすぐ横に、「モンブラン」という喫茶店がありました。洗濯屋の得意先の一つでした

が、そこに私は業者として週2、3回は出入りしていました。親父がバイクで配送途中の交通事故で半

身不随になってしまったので、たしか21歳だったかな、急きょ私が代わって、本当は経営者としてしっ

かりやらなくちゃいけないんだけれども、あまり気乗りがしないまま洗濯屋を始めていました。その喫茶

店にも週に何回か、洗濯物を届けに行って集配してくるという、ご用聞きのようなことをしていました。

70年代中頃のまだ新宿の街が元気のいい時代でした。その店も賑わっていたのですが、コックの
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白衣やウエイトレスやボーイの制服を配送しに厨房の中に入っていくことになるので、自然とそこで働

いている人たちとも顔見知りになる。その中の一人で、長髪でフロア・チーフをしている、雰囲気的に

自分より少し上の世代のように見える人と仲良くなって、よく話をしました。どこの大学の出身か分から

ないのですが、彼は「自分にとって、60年代終わりの学生時代は面白かった」ということを、さらりと言う

んですね。私は、出入りのクリーニング業者としてそこに行っているわけで、そばに京王から来た店長

もいるので、露骨にそういう運動的な話をしてはまずいと思ったので、「あの頃は大変でしたよね。僕も

高校生の頃にいろいろとありましたよ」といったあいまいな言い方をする。警戒してお茶を濁そうとしま

した。すると彼は、「いや、俺たちのバリケードは最高に面白かったよ」と、はっきり言うわけです。その

人は、厨房やフロアでマネージャーとして動いていましたが、たぶん、京王電鉄系列の会社がやって

いる映画館の、さらに傍系の喫茶店に就職したんじゃないかと思うのです。東大や京大といった大学

ではない、どこかの私大で全共闘運動を経験した人だと思います。

彼の言葉を聞いて私は、「あの経験というのは、こういう形でこういう人たちの中で生きているんだ」と

じわっと感銘を受けました。例えばそれは、戦争体験を語る父親たちが、人を殺してきたことや、従軍

慰安婦たちについては一切語らないで昔語りをしてしまうのとは、またちょっと違う雰囲気があった。

「解放」としての〈68年〉がこの人の中で生きているんだな、ということを強く感じました。彼とはほんの

一、二年のつきあいでしたけれども、私は何人もそういう人たちに会ってきました。たぶん、全共闘運

動末端の大衆活動家層には、そのように生きてきた有名な活動家でも何でもないようないろんな人た

ちが、たくさんいたはずです。

当時は、今のように若者の半数が大学に行くような時代ではなく、たぶん60年代終わりでも、進学

するのは高校生全体の3割に届かなかったでしょう。60年代初めの安保闘争の頃は、それが若者全

体の1割弱ぐらいですので、大学生というのはまだ本当にエリートだった。それでも10年間で3倍にな

る。これが60年と70年との違いになって表れた。急激に大衆化する中で、運動の末端に膨大な数の

大衆層がいたんです。そういう流砂のように動いた連中の生き方については全然語られていません。

そういう人たちの多くは、赤軍派のように武装闘争に踏み出すだけの大胆さがなかったり、海外で

パレスチナ民衆の闘争に参加するほどの跳躍力もなかったのかもしれません。私もそうです。特に先

鋭的でもなんでもなかったのでしょうが、それでも、あの解放感をその後の人生で抱き続けながら、発

展させようとして生きてきた人はたくさんいます。そこから語らずに、〈68年〉から40年過ぎたからといっ

て、それがどうしたんだと思います。そこを抜きにして、その時代のことを考えてもなんの意味もないと

思います。

「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」への「自作自註」◇

今のような〈68年〉論はあまりないのではないかと思いますが、平井さんのお書きになった「ミッキー
マウスのプロレタリア宣言」の中にも、「未来の中にある過去」という表現があります。私たち自身も「背

後の未来」として、〈68年〉を受け止めたいという思いがあるのですが、「ミッキーマウスのプロレタリア宣
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言」という本について、私たちとしては、単なるノスタルジーではなく、まさにそこから現在にどう打って

出るのかという、「戦闘宣言」というとちょっと大げさかもしれませんが、そのようなものとして受け取って

います。そのような私たちの受け取り方について、著者である平井さんはどのように思っているのかと

いうことや、その本についての「自作自註」とでもいうようなことを、話していただけたらと思うのですが。

場末の印刷工場から「労働」を問う

1970年代の京都大学周辺というのは、当時の日本で唯一60年代風の強力な学生運動が残ってい

たところで、そのころ学生だった人たちは、別の生態系を育んだ「ガラパゴス島」だと言っていました。

エリート大学そのものなんだけれども、「西部講堂」という古い建物を占拠して、外部の人たちを含めた

自主管理組織が芝居やコンサートを続ける。今言ったような「解放感」が生きていたわけです。その京

大の運動の中心的な担い手だった人たちの一人に、市田良彦さんという人がいます。彼はドゥルーズ

やネグリといった現代思想を専門としているのですが、その彼が教えてくれたことですけれども、「日本

でこういうことが起きている」ということで「フリーター」についての特集が今年（08年）になってフランス

やドイツの雑誌で組まれたそうです。

つまり、「フジヤマ」や「ゲイシャ」、「マンガ」といった世界的に知られた日本語がいくつかあります

が、今やその一つとして、「フリーター」という日本語がどうやら世界的に流通しつつあるらしい。単に

非正規労働者層や不安定雇用者層ということならば、世界中で増大しつつあるわけで、各国でもっと

正確な言い方がある。しかし今の日本のように、移民ではなく、わざわざ社会の中に若年の不安定雇

用労働者層を政策的に作り出しておいて、言説状況をコントロールしながら、何の生活保障もなく企

業に都合の良い形で常にキープしておくというのは、世界的に見ても例のないことなのです。そのよう

な状況が、戦後ずっとほぼ経済活動のみで世界的に知られている日本という国で生じていることが、

フランスやドイツなどでは大きな驚きをもって受け止められている。私たちが思っているよりヨーロッパ

で大きな話題になっているようです。そのように、実は「フリーター」現象というのは世界的に見ても考

えるに値することなのですが、何よりも私自身が洗濯屋を辞めて以来、ずっと前からそういう生き方をし

てきました。

大日本印刷という国内で一番大きな印刷会社の商業印刷部門の古い工場が、新宿区の北の外れ

にある牛込榎町にあります。私は、その中で工員用の青い制服を着せられて、刷り上げる途中の印刷

物を次々にチェックしていく内部校正という仕事に、30代から40代にかけて9年間ほど携わっていまし

た。現在の自分にとっては、その時の体験が非常に大きなこととしてあります。

「校正」の仕事というと、何人もの文学者たちが認められる前の食えない時期に手を染めていたとい

う逸話があって、ある程度の文字の教養がある人がしているような、なにやら知的な職業といったイメ

ージがあるかもしれません。ところが、実際に印刷工場の中で行われる校正というのは、文字が間違っ

ているとか、文章として変だとかいうことはどうでもいいことなんです。発注元の責任範囲で、印刷会社

の責任外なら直さない。そこでの印刷物は、家具やデパートのカタログに、スーパーや不動産屋のチ
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ラシ、宗教団体の機関誌、それから保険の約款や銀行のパンフレットといった、およそ文章として読ん

でも意味がないような類のものばかりなわけです。

ところが、値段や数字が間違っていたりしたら大問題でして、例えば、スーパーのチラシにある1000

円の値段が100円になっていたら、その値段で商品を売らなければならない。その店は何千万円とい

う損害を出してしまうわけですね。そのリスクを防止するために、印刷工場の中で印刷ミスをチェックす

る部門が必要なんですが、そういう仕事をやっていました。大会社の内部下請け会社が印刷原版を

工場の中で製作していて、そのさまざまな段階に孫請け、アウトソーシング、長期や短期の会社や個

人の契約、派遣の人間たちが大量に働いている。私の所属している校正事務所でも、マガジンハウス

といった、きらびやかな出版物を出しているところや、朝日新聞の出版部といった大会社に行く人もい

ました。そういうところでは文化的な素養が求められたりするのでしょうが、私は新参者だったので、と

にかく食っていけるだけの収入が稼げる現場ということで、誰も行きたがらないようなところに3人のチ

ームで行かされました。ギャラは安い、仕事はきつい、工場は汚い、駅から遠い、というわけです。

当時、私は35歳ぐらいでしたが、そのメンバーのチーフ格は、マガジンハウスの前身の平凡出版と

いう会社で副編集長までやった人なのですが、上役を殴ってそこを辞めたという40代終わりで酒好き

なおじさんでした。あとの一人はまだ20代で、前衛的な絵を描く静かな画家の卵。その3人で大日本

印刷の印刷工場に回される。1980年代の半ばから働いたそこで、自分は多少書物を読んできたとい

う自負やプライドといったものを、徹底的に剥ぎ取られるわけです。

その印刷工場で私たちに仕事を持ってくる部門の責任者は、拓殖大学出の体育会男でしたが、何

かあるとすぐに私たちのところに怒鳴り込んでくるようなとんでもない奴だった。大きな印刷工場の内部

というのは、本当に驚くほど乱雑なのです。本になるまで何段階も工程がある。その途中の「出力」とい

うより、当時はデジタル以前だから試し刷りされた紙類があちこちに積んであったり、いろいろな原稿

がそこらに置いてあったりして、工場中ぐちゃぐちゃな状態になっている。そういう混乱の中で、しばし

ば、原稿類が紛失してしまうのです。当時は「写植」といって、活字を写真の形で打ち出したものを切り

貼りして並べて原版を作って、それをフィルムに取って印刷していたんですが、その過程で実にいろ

んなものがなくなるのです。

発注元から受けとった一番大事な原本が紛失したなんてことになると、会社として大変な責任問題

になるので、そうなるとすぐ、私たちが作業している部屋にその拓大出の男が怒鳴り込んでくるわけで

す。さすがに私たちにはそこまでしませんでしたが、学生時代にこいつは竹刀かなんかで後輩を殴っ

ていたんだろうと思わせるような奴でした。そういうところで働いていたわけです。もちろん社会保障も

ボーナスも何もないのに、制服を着せられ、昼休みはラジオ体操をやらされて、掃除までさせようとす

る。私と画家の卵の若い男は絶対にやりませんでしたが、もう一人のチーフ格は、「まあしょうがねえな

あ」なんて言いながら、箒を握り、ラジオ体操をしていました。

そういった印刷工場での仕事全体が、バブル崩壊によってほとんどあっという間になくなってしまう

わけです。つまり印刷工程が電算化されて、作業がDTPで行われるようになり、印刷工場での労働の

内実が決定的に変わってしまうんですね。写真植字、組版、製版といった工程が一挙に圧縮される。

その過程でたくさんの人たちが失職して、会社ごと、部門ごと消滅してしまいました。
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そのような経験の中で、私としても一体このことは何なんだろうと考えざるを得ませんでした。全共闘

運動に突っ走り、生き方が激変したことを、自分にとってマイナスだと思ったことはない。仕事はきつ

く、経済的には不安定だったのですが、そこから自分の人生をつくり直すということ自体は充実してい

た。私の運動仲間の中には、例えば、NECや読売新聞の部長クラスになったりして、一流企業の出世

コースに戻っていった人間もいます。しかし、自分にとってそれは別にどうということもありません。むし

ろつまらないこと。インキで汚れた薄暗い工場で働くというのは、自分にとって何の苦にもならないこと

で、それは生まれ育った場所で無意識のうちに見てきたことに関わっているかもしれない。ただそこで

初めて、現在のほとんど無意味で不安定な労働とは、プロレタリアとは、階級とは何なのかといったこと

を、正面から考えるようになりました。（＊2）

全共闘運動や新左翼の活動家たちの間では、工場労働者としてのプロレタリアートこそが革命運

動の主体であるというような古典的な「労働者本隊論」は、始めから遠い話でした。とにかく自分たちは

自由に生きたいし、それが自ずと世界を変えていくんだという、少々楽天的にすぎるような雰囲気が初

期には確実にあった。私や私の運動仲間で、当時、本気でいわゆる「労働者」になりたいと思っていた

ような人間は誰もいなかったと思います。ネクタイにスーツのサラリーマンにもなりたくないけれど、制

服を着た工場労働者にもなりたくない。私の場合、特に商人的、職人的な環境で育ったことが大きい

かもしれません。

私は何度か三里塚にも行きましたけれども、正直言って「やっぱり、農業はできないなあ」というのが

実感でした。あそこにあるのは毛沢東が言っていたような意味での「農村根拠地」なんかではなく、む

しろ、都市型の農業です。千葉県は枝豆の有数の生産地なんですが、私たちが飲み屋で食べるつま

みの枝豆は、東京という大消費地抜きにはありえないんですよ。そういう市場と一体となった都市型農

業であり、トマトなんかを作っているわけで、毛沢東の言っていたような農村根拠地論をあそこにあて

はめるのは妄想です。逆にいえば、だからこそあのような形で、たくさんの都会の人間が三里塚に関

わることができたんですけどね。三里塚闘争は新たな都市性を発明しようとする運動じゃなかったのか

と、今なら思います。

それでは、自分にとって最も現実的で身近な労働者というのは誰かというと、それは新宿の街で働

いている水商売の人たちでした。つまり、それまでの労働者観や、古典的な階級論の図式でいうと「ル

ンペンプロレタリア」と呼ばれる人たちです。社会変革の担い手としては当てにはならないし、新しい

社会を作っていく主体にはならないだろうと思われているような、むしろ、ファシストの手先になる塵芥

のような存在として考えられていたような人たちですね。半失業で熟練せず、未組織で規律のない労

働者たちと思われている。生まれた時から自分の周りには、飲食店や小売業の末端にいるような人た

ちや、男女のセックス・ワーカーたち、自営商店の店員、旅館の仲居やラブホテルの従業員といった、

膨大な数のサービス労働者たちが確かにいるわけです。そういう人間しか見たことがない。レーニンは

たいして熱心に読まなかったのですが、自分がそれまでに知ったマルクスや、トロツキーやローザ・ル

クセンブルクまで持ち出してみても、そういう自分の目の前の現実と書物の中で言われていることとの

距離があまりにも大きかった。長い間、その間をつなぐ言葉が何もなかったんです。パリの娼婦を謳っ

たボードレールに傾倒したベンヤミンや、植民地の押し潰された性を分析したファノンの言葉に向か
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ったのは、そのせいだと思います。

バブル崩壊の余波が末端まで及んできた90年代の半ばだと思いますが、印刷工場の現場がなくな

ってしまうという体験をした頃から、少しずつそういう自分の生い立ちと労働や階級の問題を結びつけ

て考えるようになりました。工場労働や農業といった、いわゆる生産的な労働ではなく、新宿の街で性

と酒を提供するサービス業をしているような労働者たちこそ、自分にとっては身近な存在でした。それ

はたしかに物や財を作るわけでないが、人間の深い本能に関わっている。実家の洗濯屋はそのさら

に周辺産業です。それでは、工場労働者は本当に生産的な労働をしているのかどうかというと、実は

くだらない物を作っていたりするんですよ。さっき言ったような印刷工場で刷っている不動産屋のチラ

シや、怪しい宗教団体の機関誌なんかは、はっきり言ってなくたっていいようなものです。スーパーの

チラシも通販やデパートのカタログも、いらない物を買わせる怪文書に近い。それどころか自動車やビ

ルさえ本当に必要なのか。そんなわけで、この頃から「労働」「階級」「経済」といったことを自分なりに

考えて、いろいろなところで書き始めました。

東京の中野富士見町に、「プランＢ」という前衛的なパフォーマンスや、コンサートを企画している小

さなライブスペースがあって、もう30年近く活動を行っています。そこで出しているフリーペーパーがあ

るのですが、そこで初めて「フリーター階級」という言葉を出して書いたのが10年ほど前のことです。し

かし、当時は「フリーター｣という言い方さえようやく知られはじめた頃で、「好きでふらふらしているプー

太郎」と思われていた。「何を馬鹿なことを」という反応が非常に多かったですね。ただ、そこに出入り

しているようなアーティストたちだけは、そうではありませんでした。なぜなら、彼ら／彼女ら自身がいわ

ゆる生産的な労働をせずに、昔からずっと芸術活動をやりながら、食うためにフリーター的な生活をし

てきたわけですから。

逆に、最も冷淡な反応しか返ってこなかったのは、それまで、左翼的で批判的な本や雑誌を出して

きたような出版社の編集者たちです。かつては総評の一翼「出版労連」を形成し、戦闘的な労働組合

運動を担ってきた人たちが、その後、社内でもある程度の地位を得るようになっていたのですが、そう

した人たちに声をかけてみても唖然とされただけでした。「階級」や「プロレタリア」といった言葉こそ、

彼らが今まで闘ってきて、散々痛い目にあわされる中で、80年代から90年代にかけてどうにか忘れよ

うとしてきた苦い言葉だったのですね。だから過剰反応してしまう。「今さらまだ、そんなことを言うの

か」、「それだけは聞きたくない」というような反応しか返ってきませんでした。出版労連で労働運動を

やってきたような人たちが、そういう反応を示したということに私は非常に驚いたのですが、逆に言う

と、そうであればなおさら、考える意味があるとも思いました。

つまり、彼らにとっては、もはや自分たちの慣れ親しんだ図式では世界が見えなくなっているので

す。「階級」や「労働」や「プロレタリア」といった言葉はもはや過去のものであり、むしろ、それ以上に忌

み嫌うべき呪われた言葉なのです。なぜなら、半生をそこにかけながら、無残にも成し遂げられなかっ

た自分たちの敗北の歴史を、それらの言葉によって否応なく思い知らされるからです。ですから、彼ら

には露骨にいやな顔をされました。彼らの多くは全共闘世代でした。そして、マルクス派の経済学者も

同じような反応を示しました。

知人である優秀な経済学者に向かって、私がこだわっているような問題についてどんな文献がある
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のか教えてくれとか、世界経済の状況はどうなっていくのかと聞いてみたのですが、明快な答えが返

ってこないのです。それでは、今、起きているような「フリーター」現象についてどう思うかと尋ねてみて

も、せいぜい古典的なマルクス主義経済学の範囲内で、「ルンペンプロレタリア」とか、あるいはまた、

社会的に有益な生産活動の枠組みを作りだしている正規の労働者に寄生して生きている、「被恤救

民」という言葉が資本論に出てくるのですが、せいぜい、そういうタームで語るだけで、正面から、今、

現実に起きていることについて論じることができない。出版社の管理職になり、大学教授になった元活

動家たちには、実感が感じられないのかも知れません。

「文学」への帰還

それは、研究者や学者だからという面もあります。彼らはまず調査をして、十分な資料をそろえてか

ら、ようやく考え始める。今起こりつつあり、今後もますますそういう傾向が強まるだろうということについ

て語れといっても、近代科学の原理から許されないことなのです。これは文学の仕事なのかもしれな

い。文学といっても、これまた壊滅的な現状なのです。ここ2、3年でようやく「プロレタリア文学」の新し

い読み方が言われるようになりましたが、10年前は「プロレタリア文学」というのは、死語というか、存在

自体が忘れられているという有様で、研究者でさえ非常に少なくなっていました。

いわば、未だ予感的なものでしかないものを、人間の経験を通じて言葉として紡ぎだすという文学

の役割は、今や重要であると思います。例えば、マルクスの洞察が現れるためには、シェークスピア

や、バルザックといった文学者の存在が不可欠だった。実際、マルクスの書いた本には、シェークスピ

アや、バルザックの言葉が多数引用されていて、他のどんな経済学者や思想家たちよりも多いと言わ

れています。貨幣や商品をめぐる資本主義的な倒錯への考察には、二人の作家たちの鋭い眼力が

絡み合っている。そのように、文学と思想とは互いに手を取り合いながら、人の行為の深みを抉りだ

し、そこからさらに科学につながっていく。そういう人文学の形が成立していたと思うのですが、文学と

思想のどちらも、今生じつつある、新たな労働や階級の問題としか言いようのない現象に手をつけるこ

とができていません。少なくとも、最近までそういう状態でした。

私は経済学や労働問題の専門家でもないし、社会学的な調査ができるわけでもない。単にフリータ

ー的な生き方をして運動を関わり、音楽に惹かれていろいろと書いているというだけの人間です。文

学部に籍を置いたことがあるといっても、小説などたいして読んでいない。それが、「ミッキーマウスの

プロレタリア宣言」という本を何度も書き直している内に、だんだん「小説のようなもの」になっていくの

です。60年代の終わりに、私たちが運動を始めた頃、純文学というのは最も忌み嫌われたジャンルだ

ったのです。それが実際にそうであるかは別にして、「純文学は死んだ」という空気が蔓延していまし

た。それが、この本を書いている間に、自分の書く文章がどんどん「文学」化していくということを初め

て経験しました。なにかこう、自分の感覚だけに根拠を持っているような表現ができるようになった。

私の友人でフランス文学・思想を専門とする鵜飼哲さんは、この本のことを冗談まじりに「現代の毛

沢東語録だ」と言っていました。まあ、単に、同じような赤い表紙の本だからというだけの話なんでしょう
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が、彼はとても鋭敏な人なので、ある種の諧謔と直感から、そう言ってくれたのではないかと思います。

整えられた思想というより、不安定な日々を雑草のように生きるための「赤い野帖」といったところでしょ

うか。

「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」では自分語りめいた話が続くかと思うと、永山則夫の小説や思

想家のベンヤミンが重要な位置を占めていますし、現在の若い人たちの運動にもつながっていく。終

わりの方には音楽の話が出てくる。ジャンルを超えてというより、自分の書く欲望がどんどんわけが分

からない方向に進んでしまう。古くからの運動関係の人たちからは、異様な文体の変化によく分からな

いという反応が多い。当のフリーターたちの方が引き込まれているようです。一方、多くの女性たちが

この「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」を、ある種の自伝的小説として受け取ったようで、はっきりした

反応がありました。例えば、金井美恵子さんという私より少し年上の小説家がいますが、彼女はこの本

をまったくの文学作品として読んでくれて、ある編集者に、あいつに小説を書かせろと伝えたという噂

を聞きました。（＊3）

私たちの世代はむしろ文学や小説を嫌い、その一方で、音楽を思想のように聴いて、肉体的な行

動に走ったりしたわけです。今もし「文学的なもの」がありうるとしたら、それは徹底的に「非文学的なも

の」に違いないと、私は60年代の終わりに考えていました。「文学」とか言っている奴こそ、文学には何

の関係もないと思っていたので、それくらいなら街頭のデモにのめり込んだり、何か体を使って面白い

ことをやる方が、文学それ自体よりももっと文学的であると思っていました。そのように、長年、限りなく

文学から遠ざかっていたのに、この本を書いたことをきっかけに、いわば初めて「文学」に目覚めたわ

けです。

先ほど、マルクスの思想が成立するためにはシェークスピアやバルザックの文学が必要だったと言

いましたが、今、何が起きているのかを深く捉えるためにも、不安定な毎日を生きる自分たちが反応す

る肉体感覚そのものから、統計化されない言葉をつかみ出すしかない。例えば、マスコミなどで支配

的な論調では、「フリーター」として生きる人間たちを、下手に処理したら有害物質が出てしまうような

ダイオキシンとして、いかに害のないように処理すべきかといった「廃棄物処理」の問題にされていま

す。個人の心理問題として、カウンセリングで解決しようとしたり、「ニート」や「ひきこもり」といったカテ

ゴリーのゴミ袋に詰め込むことで、社会的な「ゴミ処理」の問題として扱おうとする。

こうした状況に対しては、とにかく今までの思想の枠組みを破壊してみなければ、何も見えてこない

だろうと思いますし、そこから、私にとっては数十年ぶりに文学の出番がやってきたのだと強く感じてい

ます。「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」という本を、私は別に文学作品として書いたわけではないの

ですが、期せずしてそのように読まれたというのは、やはり理由があったと思います。私は自分が小説

を書けるとは思っていませんが、現在、起きている事態は、今まで私たちが経験したことのないことで

あり、5年や10年で片がつくことではないだろうと思っています。

「フリーター」減少という統計のカラクリ
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つい最近報告された2007年度の厚労省調査によれば、日本国内ではここ3年間で「フリーター」と

して働く者が約30万人減ったという数字が発表されています。団塊世代の退職に伴って正社員の需

要が増えたとか、景気が多少上向いたといった理由が、その根拠とされているようです。しかし、それ

は、東京都心部で出版フリーターとして生きる私の実感とはまったく違う。周囲ではフリーターたちは

ますます増えています。私が所属している校正の事務所に登録している人たちも、10年前はほぼ100

人だったのが、数年前には200人規模になり、今は300人近くに増えています。長期や短期の派遣社

員だった人たちが、毎日細切れのフリーターになり、少しでもいい条件を求めて派遣会社の移動も激

しく、二重、三重の登録も増えるばかりです。親子が同じ工場の昼勤と夜勤で働いている人たちもい

る。

昨年、私が驚いたのは、新卒でフリーター稼業に入ってくる人たちが現れたことでした。一人は、大

学院に行きたいけれど親に余裕がないので、何年か自分で働いてなんとか大学院にということで、私

たちの事務所に来たわけです。他にも、東北の高等専門学校を出たばかりの女性も入っています。

東京には出版社が多いから校正の需要があって、おそらく何千人という規模の人たちが働いていると

思いますが、私たちの事務所には、不動産屋に勤めていた人から、80年代に有名な文芸誌の編集

長をしていたような人まで、実に雑多な人間たちが流れ込んでくる。

私たちの事務所では、手取り時給2000円から2500円くらいが目標なんですが、印刷工場の相場

は1500円ぐらいにまで下がってきています。天引き率の高い一般の会社では、ほぼ時給1000円くら

いですが、一番下には、時給700円から900円という、コンビニのアルバイトと同じぐらいのところもあり

ます。

もちろん校正なんていうのは、出版産業で働く労働力のごく一部末端にすぎないので、現在の労働

状況全体を代表させることはできません。しかし例えば、私たちが行く現場でも、仕事に関わってくる

人たちは女性が多いんですが、ほとんど契約社員か派遣労働者です。契約や派遣の女性たちは自

分が「フリーター」だと思っていないし、プライドがそれを許さない。官庁的なカテゴリーでも違うのでし

ょうが、実際にはほとんど「フリーター」と待遇が変わりません。そうした派遣社員や短期の契約社員た

ちを統括しているのは、1年から数年の契約といった長期の契約社員で、さらにその向こう側にようや

く正社員がいるという構図になっている。ほぼ10人に1人くらいしか正社員はいません。そのうえ会社

ごと不安定なアウトソーシングの協力会社がいくつも関わって、小さいけれどそこでも同じような構図に

なる。これは製造業よりずっと細分化された非正規化が進んでいる。

現場では、そうした労務上の階層化がお互いよく見えないまま働かされている。自分たちに仕事を

持ってくる人が正社員だと思っていると、ある日の昼休みに「時給いくらなの？」などと聞いてくるんで

す。そこで初めて、その人が契約社員だと知る。そのうえ、「そっちに移りたいんだけれど」とか言い出

すので、理由を聞くと、「何か月か後には契約が切れちゃうし、もう再契約はないみたい」と、言うわけ

です。

私たちの事務所は、法律上でいうと派遣会社ではなく、あくまで個人営業の自由労働者集団なん

です。事務所は企業から発注された仕事を一人ひとりに割り振る単なる仲介をしているにすぎない。

だから何の保障も会社資産もないけれど、マネージメント料を10％しか取っていません。ほとんどアナ
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ルコ・コーポラティズムと言ってもいいと思いますが、「会社のふりをした社会」と私は呼んでいます。で

きるだけ会社を大きくしない。会社が利潤を上げないで、会員になるべく分配するという自己解体的な

会社なんで、中間マージンを極力取らないようにしています。

今、印刷工場や出版社では、個人契約の人やフリーターを派遣社員化させようという傾向になって

います。それはなぜかというと、海の者とも山の者ともつかない、素性の知れない連中が工場や、出版

社の中に入ってきて仕事をしているという状態が大きなリスクになっている。そこから情報が流出してし

まうのではないかと。例えば、オレオレ詐欺で使われたりするような個人情報のリストが盗まれて売買さ

れるといった事件が起きた。印刷会社では、訴訟になり何千万円という損害賠償金を払わなければな

らないという事態も生じています。労働者を保護する労働法が「規制緩和」で骨抜きにされ、人間が物

として売り買いされる一方で、「自己責任」という形で法的な縛りをかけようとする傾向が非常に強くな

っています。「フリーター」を形の上で派遣会社の社員ということにして、履歴書を書かせて身元を確

かめたり、会社に所属させて責任を負わせれば、情報漏洩をブロックできるということです。

派遣社員になれば、社会保険加入や有給休暇制を会社が設けなければなりませんが、実際はほと

んどそういう保障や保護はありません。そのように、フリーターから派遣社員になると、労働統計上は

「フリーター」の分類から外れることになります。結局、そういった事情からくる形式的な変化によって

「フリーター」の実数は減っているように見える。しかし、派遣会社の社員になったところで、毎日失業

で保障もないという状態は一向に変わりません。これが、「フリーター30万人減少」の内情です。

また、一方では、正社員たちのフリーター化も進んでいる。どんどん企業の社会保険制度が破綻し

ていて、社会保険に入っていない正社員がたくさんいます。正社員でいながら、国民健康保険に入っ

ている人も増えています。企業向けの社会保険システムのノウハウを提供して事務手続きを請け負う

会社に出向き、出版物を校正したことがあるのですが、とんでもなく単価が低かった。すごいコストダウ

ンでした。顧客になる企業が大幅に減っています。今や、社会保険加入を積極的に停止する企業さ

え出てきて、明らかに労働基準法違反なのですが、まかりとおっているという現状があります。年に何

回も給料の査定を繰り返す。会社を移る社員がますます増えている。そのように、正社員の実情はほ

ぼフリーターと変わらないわけで、そうした統計に現れない、事実上の「フリーター」や、非正規労働者

が膨大に増えているのです。

これは別に景気が悪いからという問題ではなく、90年代以降、ネオリベラリズム政策が展開してき

た、むき出しの資本原理主義経済によって、全世界的に生じていることです。そこに現われているの

は何かと言えば、「フリーター」の世襲です。これは、エリートの世襲と並行して、既にはっきりと現れて

います。私たちの校正事務所でも夫婦や、親子、兄弟で働いている人は、めずらしくありません。そう

いう趨勢は、今後、もっとはっきりと現れてくるのでしょうが、学問の世界からの反応は本当に鈍くて、

学者たちは、はっきり言うと、5年前の統計を元にとっくに死んでしまった現象を分析して「死体解剖」

をしているだけです。

例えば、大塚史学の系統に連なる人で、佐藤俊樹という、それなりに優秀な若い東大の学者がいま

す。彼は総務省と提携して、ジニ係数という所得分布を現すための統計データ処理法を使って、日本

の労働者の状況についての一連の調査・研究を行っています。その元になっている政府調査は、こ



- 18 -

れまで5年に1回のものが3年になりましたが、結局、全国調査した結果が出るのがさらにその3年後な

んです。統計の取り方自体にも大きな問題がありますが、こういう時季外れの調査資料を元にして、そ

のうえ、学者たちはそれを何年もかけて研究するんですね。学者たちのそういう研究姿勢を、全共闘

運動の中で私たちは既に批判していたのですが。

それでは、思想家はどうかというと、思想というのは本来的に先取りして状況を見るということがある

のでしょうが、それにしても、今、起きてることを鋭く見抜くということは、なかなかできてはいません。た

だ、ドゥルーズ／ガタリや、ネグリとかいった人たちは、深く創造的に予見する力がある人たちで、かな

り先の状況を見越していると思います。（＊4）

ある運動仲間の「歩み」から

「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」というタイトルからして、わけのわからない本ですが、阿部嘉昭と

いう私より6歳下の「サブカル世代」の書き手で、最近あちこちで、映画批評や音楽評論などの文章を

書いている人がいます。彼は、ミクシーというインターネット上のコミュニティーのようなブログに書いて

いる文章を元にして、「僕はこんな日常や感情でできています」という本を晶文社から出しています。

その中で、私の「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」について、「こりゃ、血の滲むような兄貴の世代の

自叙伝だ」という真摯な批評文を書いてくれました。

私がものを書き始めたごく初期の頃に、ある雑誌にクレージーキャッツ論のようなものを書かせても

らったのですが、実は、その時の編集者が彼だったんですね。それだけではなく、70年代から80年

代、私は配送の仕事で自転車につけた竹のかごに洗濯物を載せて、毎日新宿の街を走り回っていた

のですが、そういう私の姿を彼は見ていたようです。彼はその思い出から書評を書き出しているのです

が、非常に心が温まる良い文章です。とはいえ、私は一面ではクレージーキャッツについて書くような

人間なんで、ただ「血の滲むような」という面だけでもない。工場にいようが、洗濯屋として歌舞伎町の

怪しげなピンクサロンに出入りしようが、それはそれでとても面白いことでした。

かなり古い世代の人じゃないと触れていないかもしれませんが、マキシム・ゴーリキーというロシア文

学の作家がいます。彼は「私の大学」という自伝的な小説を書いています。つまり、底辺で暮らす肉体

労働者の世界に入っていくことが、彼にとって大学に通うようなものだった。その小説のことは、60年

代に五木寛之が書いた「風に吹かれて」というエッセー集で知ったのですが、ゴーリキーや五木寛之

を通じて、ある種のナロードニズムというか、社会の底辺層に向かっていくという傾きは、洗濯屋時代

の私の中に染み込みました。

もちろん、意識的に「通俗作家」を演じるという面も五木寛之にはあります。それでも、朝鮮半島から

九州の炭鉱町に引き上げてきて、東京では学生運動も出来ないくらいにアルバイトに明け暮れていた

という体験が、彼を一人の「作家」にしたのは間違いない。70年代に五木寛之の本が好きだなんて言

うとバカにされましたが、「通俗故に、我信ず」といいますか、彼の持つそうしたナロードニズムというの

は、無視してはいけないと思っています。そういう意味では、自分にとって「私の大学」というのは、新
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宿の歌舞伎町や2丁目の界隈の、最もいかれた人たちのいる地域で働いて暮らしていた経験が、そ

れに当たるのかなと思います。

レジメにも書きましたが、もう一人、紹介したいと思う人がいます。彼は、中学・高校時代から大学ま

で通じた友人で、神奈川県川崎の百合ヶ丘駅という小田急線の急行が止まる駅から通っていました。

今、再びそこに住んでいますが、中学や高校時代にはそこから籍だけ東京に移して、越境入学で新

宿区内に通学していました。彼とは高校で一緒に全共闘運動をやるんですが、彼も私もジャズにのめ

り込み、授業を抜け出して一緒にジャズ喫茶に行くという、感覚的に近いものを感じていました。70年

代の初め、同じ早稲田大学に入学したのですが、その直後に「川口君事件」という、革マル派が一人

のノンセクト学生をリンチで殺してしまうという、後の「内ゲバ時代」のはしりのような事件が起こる。川口

君は私たちと同じ年齢でした。その事件をきっかけとして、全共闘運動の最後の盛り上がりのような闘

争が始まる。私はすでに洗濯屋の仕事に追われていましたが、その騒動の中で彼は大学を中退しま

した。

彼は高校生の頃、当時最も先鋭的なライヴ演奏を繰り広げていたピットインというジャズ喫茶でアル

バイトをしていたのですが、大学中退後、衰退する新宿を去って、京都にアルトサックス一本持って移

り住む。70年代には、京都の方が運動としても、文化的な面でも面白くなってきた。音楽活動と運動の

両方に関わりながら、京都に10年近く住むことになる。今から思えば、70年代の京都で運動をやって

いた連中の中には、私の話にも出た鵜飼哲さんや市田良彦さんだけではなく、崎山政毅や、冨山一

郎、細見和之といった、後に運動的なセンスを忘れない良質な学者になった人たちが何人もいたん

ですね。

しかし80年代半ばに入ると、時代の熱気は冷めていく。30代になった彼は、東京に戻って、東京外

語大に入り直しました。ブランクがあって大学に入り直すという全共闘世代の生き方は、中国の文革世

代を思わせる。そこで中国語を再び勉強して、30代の半ばを過ぎて卒業してから、三菱系の中国貿

易商社に勤めた。ところが、北京支社を任される管理職になった40代になって突然、会社を辞めてし

まいました。私は、彼が企業マンになった後も付き合いがあったのですが、サラリーマンになっても依

然として、ネクタイがまともに締められないような男でした。もちろん私もできません。そして、生まれ育

った川崎で地元の「里の森」を守る運動に取り組む。

今、彼は何をしているかというと、寝たきり状態の母親の介護をするために、自宅に近い百合ヶ丘駅

の立ち食いそば屋で働いています。翻訳で生計を立てようとしたのですが、食べていけない。大学を

二つ出た、アルトサックスを吹き、中国語の堪能な50代の立ち食いそば屋です。世間的にはせっかく

の優良企業を辞めて転落コースを辿った「全共闘の成れの果て」ということになるのでしょうが、彼はそ

のような自分の人生に何の後悔もしていません。

一方で、さっきも出た塩崎恭久のような人もいます。彼は東大教養学部を出ると、日本銀行に入り、

ハーバード大学の大学院に向かう。そこで、ケネディー大統領の父ジョゼフが寄付した「ケネディー・

スクール」に籍を置いて、折から台頭してきた民主党系のネオリベラリストたちに出会うわけです。竹中

平蔵や中谷巌と知り合ったのも、この時です。後に親を継いで自民党の政治家になり、リベラルな加

藤紘一の側近から離れ、ネオリベラルとして安倍政権を支えた出発点はたぶん、この辺りにあるので
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しょう。

私は「プロト・アナーキズム」という言い方をしていますが、全共闘運動の末端活動家たちには、思

想としてのアナーキズムというよりも、「やりたいことをやるだけさ」というアナーキーな発想が蔓延して

いたと思います。塩崎にしてもそういった心情は持ち続けていたように思いますが、彼の場合は、その

ようなアナーキーな心情を、利潤追求のためには世界中を市場化して、社会福祉といった国民国家

のもつ最低限の保護機能さえも平気で利潤追求の場にしてはばからないような、資本主義のもつア

ナーキーな動きに同調する方向に「接続」させてしまったのだと思います。

塩崎は現在、世界的なネットワークを持つ「ケネディー・スクール」の同窓会の日本支部会長をして

いますが、彼のような生き方とは全く対照的な道を歩んだ人たちの方が、はるかに多い。かつてのリー

ダーであったり、思想家や大学教授、文筆家として名を上げたというのではない、それこそ、駅の立ち

食いそば屋をしながら母親の介護をしている友人や、私が新宿の喫茶店で出会った無名の人たちの

〈68年〉は、まったく語られてこなかったように思います。私の奇書は、永山則夫や山谷での体験だけ

でなく、印刷工場で付き合った人たちや、こうした友人たちの経験とが幾重にも錯綜して綾なされた本

です。

「生産点」としてのストリートから「コモン」が生まれる◇

今のような平井さんの話を聞くと、「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」と言う本も、もう少し深く読める

ように感じています。ところで、今日ぜひお聞きしたいことの一つなんですが、この数年、フリーターや

不安定雇用労働者といった人たちが、「生の保障」の解体に抗して街頭で声を上げるということが、あ

ちこちで見られるような状況になってきています。平井さんは、そういうことを取り上げた先駆者の一人

だと私たちは思っているのですが、平井さんは日本での「ストリートアクティビズム」の系譜や現状をど

のように捉えていますか。

「生産現場」としての「街頭」にこだわり続ける

私が「路上」と言うときのネタを明かせば、67年か、68年頃に晶文社版の「ベンヤミン著作集」が出さ

れ始めたのですが、その「ボードレール」だったかの帯に「路上の思想家」というキャッチフレーズが書

かれていたんです。津野海太郎という、長い間にわたって晶文社の編集長を務め、黒テントの芝居の

台本なんかも書いた人がいるんですが、どうもその彼が書いたコピーのようなんですね。

それがネタ元といえば確かにそうなんですが、さっきも言いましたけども、私は高校で運動を始めた

わけですが、東大の学生だったら、自分がやっている研究や学問のあり方とか、大学の体制といった

ことが、当然、批判の対象になるわけですね。労働者であれば、賃金や労働条件といったことが、運
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動の焦点になるはずです。しかし、高校というのは、いわば通過点に過ぎないわけで、そこで何か生

産的な活動や研究が行われているわけではありません。結局、高校生だった私たちがひと時でも解

放される「リアリティ」はどこにあったのかというと、それは街頭にしかなかったのです。

当時、新宿の街頭で起きていることについて、ベビーブーム世代の若者たちが東京に殺到し、映

画、演劇、音楽、文学の才能ある連中が、交通と文化の交差点に集中した結果、若者文化や騒動の

震源地になっているという言われ方がされていました。しかし、私としては、本当にそれだけなんだろう

かという疑問が、ずっとあったんですね。つまり、私は外から新宿の街に来たわけではなく、明治のお

爺さんやお婆さんの代から、もっと言うと江戸中期から新宿周辺で働いて暮らしてきた家の子供だっ

たんです。

私の実家の洗濯屋は、戦後直後から60年代前期までの最盛期には、10人以上の従業員を使って

いたような時期もあるので、中小企業の経営者といってもいいのかもしれません。しかし、60年代後半

から74年の父の交通事故にかけてほとんど家族経営の零細商店になってしまう。姉が早く結婚したの

で、1970年には、両親と私、弟の他にもう一人職人さんを雇っている、ありふれた町の洗濯屋にすぎ

ませんでした。毎日のように、経営者である私たちの一家全員が、8時間労働の労働者よりもはるかに

長時間働いていました。こうした家族の労働形態を見ても、古典的な意味でのブルジョア階級とか、プ

ロレタリア階級といった区別が当てはまるのかよく分からない。そのうえ、お客さんである水商売やサー

ビス産業に従事している人たちのことが頭にあって、彼ら／彼女らは労働者じゃないのか、だったら一

体何なんだ、という問題意識にずっとこだわり続けていました。自転車で走る私も含めて、皆「路上」で

暮らす人びとでした。

今、「路上」と言うと、音楽やファッションといった、いわゆるストリート・カルチュアのことが、ごく普通

に語られています。もう、かつてのように傍流のものではないんですね。今やファッション業界では、自

分のセンスを磨くためにも、ストリート・ファッションからどれだけ「奪い取る」かということが、切実な関心

事になっています。東京の原宿や青山といった若者たちが集まる街の路上には、監視カメラが設置さ

れています。それは警察や行政が「安全対策上」と称して、設置しているだけではない。ファッション産

業に関わる人たちが、街頭を歩いている若者たちの姿をたくさんのヴィデオ・カメラで撮影しているの

です。

そして、その映像からピックアップして、新製品の開発のためのアイデアやヒントを得る。そうした情報

提供を手がける専門会社さえある。ストリートを行き交う若者たちのセンスを盗んでいるわけです。そう

いった街には、各種のブランド店が膨大にあるわけで、彼ら／彼女らが身につけている服やアクセサ

リーといったものの組み合わせというのは、それこそ、無数にあるわけですね。そういったセンスという

のは、ファッション業界にとって大変な埋蔵資源なんです。

つまり、「街頭」というのは消費の場であると同時に、そのまま生産と直結する展示場かラボラトリー

のようになっているわけです。そのようなことは60年代の新宿にそのままあったわけではないのです

が、しかし、その萌芽に近いものは当時も既にあったわけです。例えば、後に登場するコピーライター

たちの多くは、あの時代に育ってきた連中です。糸井重里なんかもそうだった。彼のような連中が路上

で磨いてきた言語センスが、後には企業による消費イメージ創出やライフスタイル戦略につながって
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いきます。そこでは街頭や路上といった空間が、単なる消費や風俗の場ではなくて、生産や産業構造

に直結するような状態になりかけていたんですね。

上から見下ろすと「文化資源の埋蔵地」、下から見上げると「サービス労働の作業場」。自分にとっ

てのリアリティは街頭にしかないという思いで、単に若者風俗や時代現象といった見方を超えて、路上

やストリートということにこだわり続けていました。その一方では、自分の頭の半分はマルクス主義にど

っぷりと浸かっていて、生産や、労働とかいうことを常に考えているわけですね。

1974年に実家に帰った時、俺の存在は何もない、全くのゼロだとも思いましたよ。大学を中退して

学歴もないし、何の技術も身に付けていない。体力もたいしたことないから農民にはなれないし、山谷

や釜ヶ崎に行ったとしても何の役にも立たない。当時そういう「途方に暮れて」（立松和平の小説）いた

連中はたくさんいたと思う。そういう意味では、自分の存在はゼロみたいなものじゃないかと思うのです

が、「『存在が意識を規定する』と言うけれども、そういうゼロみたいな自分の存在を規定しているもの

は、一体何なんだ」ということを、考えていたわけです。そういう混沌とした問題意識をずっと持ち続け

ながら考えたことは、結局、路上そのものがある種の「生産点」ではないかということです。皆さんもよく

ご存じの小倉利丸さんと私は、ほぼ同じような時期からものを書き始めたと言ってもいいと思うのです

が、彼が最初に書いた「支配の『経済学』」という本の中の、現在の消費は生産と直結しているという一

節を読んで、彼も自分と同じようなことを考えているのだなということを、強く感じていました。

そのような自分なりの街頭へのこだわりを解きほぐすヒントの一つが、ベンヤミンの「パサージュ論」

だったように思います。60年代後半には、まだその梗概といくつかの断片しか訳されていなかった。結

局、本の形にはならずに膨大なメモの山として残されたベンヤミンの「パサージュ論」の断片しか、私

は知らなかったのですけれど、そういうものを読んで大きな刺激を受けていました。ベンヤミンは、きら

びやかなパリのブールバールで起きていることを単なる風俗現象としては捉えていないんですね。19

世紀フランスのボードレールをはじめパリの路地に生きた詩人や作家たちの作品を素材にしながら、

街に漂うオーラから資本主義批判の思想を作り出そうとします。今の時点から振り返れば、産業資本

主義の尖端に生じたことを顕微鏡で見つめたベンヤミンは、20年代の街頭で起きていることを、ブレヒ

ト、コルシュ、ブルトン、ブロッホなど、彼の時代の最良のマルクス主義思想と結び付けようとした。それ

が頭のどこかにあって、自分の街頭というものへのこだわりを、内側から支えていたように思います。

（＊5）

フリーターたちの新たな「寄せ場」を

路上といえば、高円寺駅前でリサイクルショップを営んでいる、松本哉（はじめ）くんを中心とした「素

人の乱」に集まっているような連中が、数年前、クリスマスの時期に六本木ヒルズの前で、皆でコタツに

あたりながら鍋をやるという、こいつらバカじゃないかと思われるようなことをしているんですね。実は、

このコタツの運動というのは意味があるんじゃないかと、私はずっと考えているんです。高校時代に全

共闘運動に手を焼いた学校側が、学内での集会を許可制にすると言い出したんです。それに対抗す
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るために私たちがどうしたかというと、授業中に皆でトイレに行って、トイレで集会をやるんです。つま

り、俺たちはトイレでたまたま一緒になっただけだということにして、30人ぐらいでトイレに行って、そこ

でぎゅうぎゅう詰めになって集会をやるわけです。それで、教師に文句を言われると、「授業をサボっ

てるわけじゃないから、処分できないだろ。授業中、トイレに行っちゃいけないのか」と反論するわけで

す。笑っちゃうような批評性と体に迫る切実な具体性の両方がある。

そういうことを高校時代にいろいろとやりました。この手の奇天烈な運動というのは、全共闘運動の

末端では、実は無数に起きたんですね。国家権力と正面衝突するとか、何とか法を「実力阻止」すると

か、「帝大解体」といった、大上段に振りかぶった実態がよくわからないスローガンでは表現できない、

群衆的な欲望が街でも学校でも溢れていた。運動のスタイルが面白くなきゃしょうがない。その種の欲

望に結びつく奇想の流れのようなものは、ずっと私の中にはありました。

80年代には、洗濯屋をやりながら山谷に通うようになる。それこそ寄せ場では、具体性ということ以

外、何もないですからね。仕事にあぶれた日雇い労働者のオッさんたちに対して、抽象的な理屈を言

ってみたって、まるで歯が立たない。大学の活動家たちが振りかざすような大げさなスローガンという

のは、具体的な状況の外側から大言壮語しているだけのことです。ドヤ街の立ち飲み屋で酒を飲んで

仕事して、その辺の路上で死んでしまうかもしれないような人たちに向かって、そういうものすごく具体

的で即物的な現実の中から行動が沸き出すような質の言葉を、どうやって突き出すかということが問

題でした。

学生活動家がそのままの気分で、釜ヶ崎や山谷へ一度くらい行ったところで、オッさんたちに罵ら

れるか、ぶんなぐられるしかないですね。本当に表情が変わるくらいでなければ、そこに居られるわけ

はないんで、「学生さん」って言われちゃうだけのことです。藤本義一という人は野坂昭如系のエロい

小説をたくさん書いていますが、「宝島」という雑誌が出始めた70年頃、創刊号だったか釜ヶ崎の暴動

を扱った「セイガクドブ」という小説を載せる。当時釜ヶ崎では、学生っぽい連中は「セイガクドブ」と呼

ばれていました。学生が労働者っぽい格好をして釜ヶ埼に行っても、顔つきも違えば、手も汚れてな

いし、目つきや、歩き方、言葉使いなんかですぐわかっちゃうんですね。そういう学生っぽさをからか

いながら、それでも爆発する日雇いたちの活力を描いた面白い作品でした。そういう具体的な場の中

から自分の皮膚感覚みたいなものを鍛え直して、そこからステレオタイプな運動を飛び越えるような形

やスタイルといったものをどう作るかということに、ずっと興味がありました。

さっきも言ったコタツの例を出すと、80年代末に天皇ヒロヒトが死んだ頃に、早稲田大学の文学部の

学生を中心にして、「秋の嵐」という活動家のグループができました。当時、原宿にまだ歩行者天国が

ありましたが、そのグループが最初にやったのは、歩行者天国の真ん中にコタツを置いて、私と反天

皇制連絡会の天野恵一さん、それにアウトノミアや自由ラジオ運動、ガタリやネグリなどを最初に紹介

した一人である粉川哲夫さんの3人を座らせて、コタツ・シンポジウムをやるということでした。思えばこ

れが、日本の運動シーンにコタツが持ち込まれた最初の「歴史的瞬間」でしたね。もちろんコタツに電

気なんか入っていないですから、真冬の寒い時期の路上でそんなことをやらされて、正直言って、こ

いつら一体何を考えているのかと思いました。ただ、この発想は面白いなあと思いましたね。（＊6）

コタツって、まあ「日本的」じゃないですか。それまでの批判的な運動というのは、コタツがあるような
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昔ながらの家といった、そういう日本的な空間とは限りなく距離を取りたいという人たちの営みだったわ

けです。そういうものがきれいになくなりつつあった東京の80年代の、しかも最先端のファッション・エリ

ア原宿の真ん中にコタツを持ち込んじゃう。これはファッション業界の人たちからすれば、ダサいもい

いところですよね。こういう発想というか、「コタツの運動史」が延々と続いてきて、六本木ヒルズ前の路

上のコタツと鍋が出現する。それが今日の「素人の乱」にまでつながっていったんだろうと思います。

そういった具体的な場所や空間への転覆的な配慮が、今とても重要だと思っています。日本の運

動は抽象的な論理や歴史的脈絡にはこだわっても、そうした場所のもつ「磁場」をバカにしていました

ね。現場の人たちはまた違いますよ。三池闘争のような炭鉱や、工場での労働運動だって、具体的な

場所がなければできるわけがないんで、だからこそ、とんでもなく面白いことが起きた。そのことをどん

どん忘れていった果てに生じたのが、党派間の「内ゲバ」だと思います。やはり、そうした具体性を手

放してしまったら、もうお終いだと思うからこそ、路上を「生産点」として考えたいというところがあります

し、一見、何も生産していないかのように見える人たちが行っている創造的な「生産」にこそ注目しな

ければならないと思っています。

渋谷望さんが『魂の労働』の中で介護労働について言っていることにもつながるのでしょうが、80年

代にいかがわしい週刊誌では、歌舞伎町界隈の風俗店で働いているお姉さんたちの仕事のことを

「射精産業」と言っていました。これは何を「生産」していることになるんでしょうね。何かを生産するどこ

ろか、逆に、いかにして男性客に無駄なエネルギーを使わせるかということを仕事にしているわけで

す。彼女たちの多くは30代から40代で、子供を抱えて埼玉県や千葉県に住んでいる、母子家庭のお

母さんたちです。私が仕事で洗濯物を持っていくと、彼女たちに「洗濯屋のお兄ちゃん」とか言われて

かわいがられました。そうかと思うと代金をごまかされたりする。そうやって、こっちもしたたかになって

いくうちに、いろいろと世間話ができて、面白い話が聞けるようになるわけです。おそらく、思想が鍛え

られるというのはそういうことなんですよ。

「素人の乱」の松本くんは、東京の下町で育った人だけれども、「素人の乱」の運動からはそういっ

た自営業者や職人のセンスが滲み出ている。ですから、高円寺の駅前商店街のさびれた店を借りて、

皆でリサイクルショップなんかを始めることに何の抵抗もないんですね。そういったことは、実はかつて

もあった。もう亡くなってしまいましたが、釜ヶ崎で労働者向けに安いラーメン屋を始めた活動家がい

ました。運動が具体性を失ったということは本当は一度もないはずです。その触感をもっと言葉にすれ

ば後の人たちにも伝わるはずだし、そこからまた、次の運動が生まれてくるはずだということを、私はず

っと思っています。

「素人の乱」の運動自体がそれまで誰も思いつかなかったようなものですが、そういった思いもかけ

ないようなことが出てこなければ本当は運動じゃないんです。そういう意味では、私にとって寄せ場で

の経験というのは歌舞伎町と同じくらい大きなことでした。寄せ場というのは、単にそこに住む日雇い

労働者が悲惨な労働をさせられて、大酒を飲んで死んでいく場所というだけではない。そこにも人々

の喜びや憩いがあり、共同の営みがあったんですね。大阪の釜ヶ崎や横浜の寿町は家族持ちも住ん

でいた。そういうことは当然ありましたし、孤独な男たちの街・山谷でさえ、やはりそういうことがありまし

た。
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そういったつながりがあればこそ、山谷の日雇い労働者たちの運動は、職業的な暴力集団であるヤ

クザからひどい目にあわされたりしても、なんとか持ちこたえることができたということがあります。ネグリ

たちに言わせたら、それこそが「コモン（共）」であり、共に生きるということだということなのかもしれませ

ん。そのような「コモン（共）」というか、文字通り、人々が寄せ集まる場所という意味での「寄せ場」の萌

芽のようなものが、この社会の中でどのように新しい形で生みだされるのかが、自分にとって切実な関

心としてあります。ぜひ、その方向に向けて動きたいという強い欲望が自分の中にあります。

赤木智弘との「出会い」から考える

朝日新聞社の出している「論座」という雑誌で、赤木智弘という人が書いた「『丸山真男』をひっぱた

きたい」という文章が、最近、話題を呼びました。このタイトルは編集者がつけたようですし、怪しげな

仕掛けの中で彼の書いた文章が話題になったということがあるようですが、本人はそれほど意識して

いたとは思えません。（＊9）以前、アジア太平洋資料センターのＰＡＲＣ自由学校の講座で、赤木くん

や雨宮処凛さんとの座談会に呼ばれました。その時、初めて彼と話したのですが、彼は閉じられた世

界の中で生きている人です。私の父親が生まれた故郷が栃木県の南の方なのですが、彼も栃木の生

まれで、高校を出て東京のIT技術専門学校に通う。コンピューターにデータを打ち込むオペレータの

技術を学んでいたそうです。そこを卒業した後、しばらく東京で働いていたのですが、生活できなくて

栃木の実家に帰ったということでした。

彼は、実家の近くのコンビニで時給700円で働いていると言っていました。コンビニで働きながらブ

ログをやったりなんかしているうちに、そこで書いた文章が編集者の目に留まったことがきっかけで、

「論座」に書くことになったという話でした。彼の文章は、はっきり言って、論文と言うには恥ずかしいも

のです。論理としてはまるで穴だらけ。それを批判するのはとても簡単なんですが、しかい彼の書くブ

ログの向こうにいる、ネット回線に繋がる膨大な人々の存在を無視できないという気がしています。そう

意味では、別に論客としての彼に注目しても何の意味もありません。彼がやっているブログは、2ちゃ

んねるに近いような循環する独白のような文体ですが、それでも2ちゃんねると違い、彼には自分の名

前を出してやっている潔さがある。その背後にある世界を窺うことができただけでも、彼と出会えてとて

も良かったと思っています。

彼の言っていることは、今のような社会のあり方を否定したり、批判しようとするのではなくて、ただひ

たすら「依存」したいということなんです。自分のような救いようのない、時給700円の稼ぎで一生暮らし

ていくしかない人間にとっては，東京に出ること自体が夢にすぎない。東京で暮らすためにはアパート

を借りる保証金をつくる必要がある。それには親を置いていくしかないが、それさえできない。そして、

自分のような人間が生きていけるように、せめて社会保障や福祉の制度設計を作り直してくれというの

ではなく、彼がひたすら望んでいるのは、団塊の世代が貯めこんだ退職金を自分のような人間のため

に吐き出して欲しいということです。一方で彼は、エリート層の女性と結婚して「ヒモ」になりたい。それ

も無理なら戦争になった方がまだましだといった、身も蓋もないことを主張しています。ヒモになりたい
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ということを、高級なデカダンス文学の文脈ではなく、ただ単に個人的な文脈で言っている明け透けさ

には驚きましたが、それだけ彼の気持ちが切実だということは確かだと思います。

私は彼とのやりとりの中で、「なぜ、君はタテに依存するのか。せめてヨコに依存しろよ」と言いまし

た。「依存」というのは神経症です。だから「自立しろ」というのはまったくの抑圧にしか聞こえない。「依

存」から抜け出せないのなら、少なくとも「フリーター」同士で依存し合う方がましだろう。支え合えばい

いじゃないかと言ったのですが、彼はその場では、ひたすら同じことを言い続けるだけでした。（＊10）

彼の文章を「論座」が取り上げたこと自体が驚くべきことで、そのぐらい、今、論理ということが後退して

いるのだと思います。現在、戦後から80年代ぐらいまでかろうじてあったような、私たちが依拠していた

社会や世界、歴史などを論じる言葉の体系そのものが崩壊したということだと思います。

ただし、そういったものが崩壊したということは、必ずしもマイナスだけではない。今、生きている若い人

たちがどのような言葉を持ち、どのように閉じられた世界に生きているのか、ということについての感覚

を敏感に持たなければならないと思います。若い人たちが閉じられた世界にいるというのは、アウシュ

ビッツのような形で閉じ込められているというのではなく、一人ひとりが自由に動いているように見え

て、実は「出口」が見えないまま、個々バラバラに生きているということです。この感覚が分からないと、

言葉を交わすことさえできないのではないでしょうか。そのように、今、40年前と同じ言葉を話すこと

が、どんなに危険で暴力的なことか。そういう繊細さを持たないという意味でも、山本義隆や島泰三が

書いた本には非常に落胆したわけです。

赤木智弘が書いているのは本当にただの呟きですね。ただの「垂れ流し」というか、携帯メールのよ

うなぶつ切りの論理で、センテンス一つ一つが何もつながっていないのです。そういう孤立した感覚の

孤島にいる人たちがどうやって自分の言葉を見つけるのか。しかし、それを上から説教するようなこと

は、自分にはどうしても考えられない。自分が生きているはずの社会を語る既成の語彙が崩壊してい

る以上、そうしたぶつ切りの論理や言葉しか出て来ないという必然性は理解できます。彼のような人に

対して、「歴史を知らない」とか、「戦争をしたがる連中に利用されるだけだ」と上から言ってみても、そ

れ自体は正しいとしても、ほとんど通じないだろうと思います。共通する言葉が生まれるような具体的

な場をどうやって創り出すのかが、重要ではないかと強く思っています。

かつて永山則夫は1968年に4人の見ず知らずの人を銃で殺して、その翌年に逮捕されましたが、

赤木智弘の場合は、最初から自分自身に銃口を向けているように思えてなりません。

「遠来の友」としてネグリを迎えたい◇

平井さんとしてはこれからの日本の運動の課題について、どのようにお考えですか。また、それと深

く関わることだと思うのですが、3月に予定されているアントニオ・ネグリの来日に際して、平井さんも彼
を迎えるためのイベントを企画しているとのことですが、ネグリを迎えるに当たっての平井さんの意図

するところや思いを聞かせてもらえればと思いますが。

マルクス主義の「亡霊」の消えた今こそ、足下の「資源」の継承を！
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世界中でいろいろな運動が起こっているのに、日本ではどうしてこうまで停滞しているんだろうとい

った質問が、学習会や討論の場では必ずと言っていいほど出てきます。そのような質問に対しては、

例えば、天皇制の存在だとか、市民社会の未成熟だとかいくらでも答えを挙げることができるでしょう。

これは、〈68年〉とは何だったのかという問題とも関係することなのですが、〈68年〉について語られる

際に、その時代の「世界同時性」ということだけが華々しく取り上げられてしまいがちです。しかし、実

際には歴史の外で生きられるわけはない。何を「歴史」として捉えるのかということ自体を、再審する必

要があるとしても。60年代以前にも日本共産党やアナーキストたちの動きなど、さまざまな運動があっ

たはずですが、そうした運動の継承性や歴史性といったことは、常に忘却されてきました。例えば、新

左翼は共産党を否定することから始まっていますが、そこには全く継承性がなかったのかといえば、そ

んなはずはないんです。

全共闘運動の指導者たちではない、その末端にいた大衆活動家の全共闘運動があったはずだ

し、その方がよほど大事だと思うのと同じように、今、私が興味を持っているのは、幸徳秋水や大杉栄

といった、左翼運動の黎明期を創ってきたスターたちではない、自由民権運動や平民社の末端にい

た人たちです。そのような意味で、私は、荒畑寒村という人に興味があります。幸徳秋水や、大杉栄と

いった人たちは女性を引きつける魅力があり、華々しく活動して小説や映画にも取り上げられたりして

いますが、平民社やその周辺には、私が「ミッキーマウス」の本で書いたネズミのような人間たちがたく

さんいる。荒畑寒村はその一人です。

彼は平民社の中で一番若いメンバーで、17、18歳の頃に足尾銅山で騒動が起きるとそこに駆けつ

けて、ジャーナリストとして記事を書いて送りました。彼は、足尾鉱毒事件に生涯を捧げた田中正造と

も深いつきあいがあって、岩波文庫にある『谷中村滅亡史』という足尾鉱毒事件の本を書いています。

寒村はロシア革命直後のモスクワに向かい、シベリア鉄道に乗ってタイガの大地をひたすら西へ走る

列車の窓から、流刑されて凍土の下に死んだナロードニキやアナーキスト、オールド・ボルシェビキた

ちの生涯を思うわけです。そうやって着いたモスクワで共産党大会やメーデーに参加して、6年目の

革命に黒い影を見ています。これが1923年のこと。彼はナロードニキ、アナーキスト、マルクス主義者

たちを共通してとらえたような初発の衝動から、もうボルシェビキの内的崩壊を予感していたんです。

おそらく、だからこそ全共闘初期の解放性に大きな共感を示したんじゃないか、と思うんですね。

新左翼は共産党を否定することから始まったわけですが、1920年代に日本共産党が結成されてか

ら運動的にマイナスしか残さなかったかといえば、決してそうではないはずです。明治末の自由民権

運動と困民党騒乱の敗北後、大正期に大正アナキズム運動が登場して、さらに日本共産党が結成さ

れ、徹底的に弾圧される。占領期に戦後革命の激しい社会闘争が展開されて、武装闘争まで行く。

そして55年の「六全協方針転換」後に、戦後世代による新左翼が生まれる。こうして60年安保反対運

動から70年代にかけて新左翼の時代が出現するわけです。若き活動家たちは、その度ごとに、絶え

ず前の世代の運動を否定することによって現れる。そうした傾向はとりわけ、新左翼世代に顕著です。

原理主義化した党派たちがほぼ崩壊した今は、この循環から抜け出す好機だと思います。自分たち

の足下にせっかく埋蔵されている貴重な運動資源をどう発掘していくか――という問題意識と重ね合
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わせていかないと、いくら反ネオリベや反グローバリズムを唱えたところで、外来の流行思想をそのま

ま唱えているだけに終わってしまうのではないかと思います。

前回の「アンラーニングプロジェクト」の学習会のタイトルにも、「背後の未来」というアーレントの言葉

が引かれていますが、「歴史の天使」は後ろ向きになったままで前方へと吹き飛ばされるという、ベン

ヤミンの有名な歴史についてのテーゼがあります。そのように、過去の出来事に未来の可能性を見る

という姿勢が大事だと思います。今ようやく、ボルシェヴィズムやロシア革命だけでなく、マルクス主

義，毛沢東思想、第三世界等の全部ひっくるめて、自分たちを呪縛してきたマルクス主義の亡霊がい

ったん消え失せるという状況になりました。そのように、私たちを強く束縛してきた構図が一度、完全に

吹き飛ばされるという時代になって初めて、過去の運動を自分たちの資源として、そこに自分たちが

未来につくりだそうとする運動の萌芽を見るということが可能になってきたのではないでしょうか。（＊

11）先ほども言った、赤木智弘の文章は論理的には支離滅裂な呟きにすぎないけれども、そういう眼

や耳で受け止めると、一揆寸前の百姓たちの自暴自棄な言葉にも聴こえてくるんです。

「コモン」の場として「ネグリ歓迎イベント」へ

さて、アントニオ・ネグリの初来日の話ですが、これは放っておけば、ネグリという有名な思想家が日

本に来て、彼を囲んで東大や京大といった大学知識人が集まってシンポジウムを開くというだけのこと

に、絶対になってしまうだろうと思いました。そういったネグリ思想のアカデミズムへの囲い込みをいか

にぶち壊して、違う方向に持っていくかということだけが、ネグリの歓迎プロジェクトに関わる上での私

のモチーフです。

東京芸術大学の先端芸術学科に木幡和枝さんという先生がいます。彼女は、先ほども言った「プラ

ンＢ」というライブスペースを運営しながら、世界中のフリージャズ音楽家の招聘やパフォーマンスに関

わってきた、純粋なアカデミシャンというより、むしろそうした表現活動を支えてきた貴重な人です。彼

女は、学生時代に上智大学で英語を学んで、私も読みましたが、アメリカの黒人解放組織ブラックパ

ンサー党の文献を翻訳し紹介した人でもあります。彼女は、最も良い意味で〈68年〉世代の活力や解

放感覚を失っていない人です。その彼女から、「せっかくネグリが来るんだから、もっと面白いことをや

りましょうよ。あの人たちにやらせるとつまらないことにしかならないわよ」と言われて誘われたのが、事

の発端。もちろん、私は二つ返事で賛同しました。芸大では、東大や京大では出会えないような人た

ちを、ぜひネグリに会わせようと一連のイベントを企画しました。そこでは、六本木ヒルズの前でコタツ

で鍋会をするような人たちも含めて、「大ラウンドテーブル」のディスカッションを催そうと思っています。

まあ、ネグリを囲んで、皆でコタツに入るというのも面白いのですが。

芸大での「大ラウンドテーブル」の前日に、東大の安田講堂で姜尚中さんと上野千鶴子さんを交え

たシンポジウムをやるのですが、安田講堂にネグリが来るということ自体がすでにパロディですよ。で

も、それをそのままやってしまうのでは、ただ東大の「度量」を示して箔を付けてしまうだけの話です。

ネグリの講演会には千人ぐらいの人が集まるだろうと思いますが、今や東大でも、人文社会科学系の
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大学院を卒業しても行き場のない、いわゆるオーバードクターがたくさんいて、フリーターと化していま

す。そういった現状について何もしないで、ネグリの講演会に来るような人たちに、芸大「ネグリ響宴」

の宣伝を兼ねて、その場でアジテーションをしようと思っています。

最初は、何人かでヘルメットをかぶって安田講堂に突入しようと思ったのですが、それではさすがに

シャレにならない。東大と芸大は近いので、安田講堂から芸大まで無届けのサウンドデモをやる予定

です。そういう形で、東大でのネグリの迎え方に対して、批評行為をしたいと思っています。

芸大の連中には何よりも手の技術があるわけです。ネグリ歓迎プロジェクトの案内チラシやホームペ

ージも彼ら／彼女らがつくったのです。東大や京大の人たちは、プロジェクトに乗っかっているだけの

ことで、東大や京大の人たちはそういった準備に動いていない。芸大での「ネグリ響宴」には、芸大の

外からも訳の分からないような人がたくさん来ていますが、私が「ミッキーマウス」の本に書いた、90年

代の半ばに新宿駅西口地下通路に群生した段ボールハウスに絵を描いた武盾一郎（たけじゅんいち

ろう）という人も、そこに関わっています。そのように、「ネグリ響宴」自体を、一つの「コモン」の場として

つくりだしたいと考えています。

私がネグリから直接、聞いてみたいと思うことがいくつかあるのですが、彼の父親はイタリア共産党

の創設者の一人で、ムッソリーニのファシズム時代に投獄されて殺害された人です。戦後、彼は母子

家庭で育ち、とても貧しかったそうですが、高校や大学時代は、底辺労働者たちの運動に関わってい

るようです。そのような経験が彼の根底にあったからこそ、60年代から70年代にかけてイタリアで、「ア

ウトノミア運動」と呼ばれる、党ではなく、労働者自身の価値創造性から始まる運動に関わっていくよう

になったのだと思います。

ネグリが「帝国」や「マルチチュード」といった本を書いている背景には、そうした貧しい幼年時代の

体験や、経験してきたさまざまな運動現場での経験があるように思います。それこそ、先ほど言ったよ

うな、日本の学生活動家が寄せ場に行っても、顔つきが変わるぐらいでないと通用しないといった体

験もしてきたのではないか。そういう自分の思想を鍛え直すような日々を潜り抜けてきたからこそ、彼が

今言っている「帝国」や「マルチチュード」、「コモン」といった言葉が生まれたのではないかと思ってい

るのです。概念だけでは骸骨にすぎない。彼からはぜひ、その辺のことを引き出せたらと思っていま

す。とにかく、有名な知識人を迎えてご高説を仰ぐというのではなく、「遠来の友」として日本の路面か

ら彼を歓迎することを試みたいと思います。

ハリー・ハルトゥニアンという日本研究者がアメリカにいます。その人が中心になって編集された、バ

ブル崩壊以降の90年代の日本のことを論じた「ジャパン・アフター・ジャパン」という本があるのです

が、来日に際して、ネグリにはその本を読んでもらっています。その本の中で、私たちにとても近いとこ

ろにいる人たちが、日本の新しい運動について紹介しています。先日、彼がその本をむさぼるように

読んでいるというメッセージが、彼のパートナーの女性から届いたばかりです。（＊12）

〈註〉 なお、以下の「註」は、編集者によるものである。
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＊0 90年代から07年までの〈68〉年論については、以下のものが目にとまる。

備考

刊行年 著作者 書名（出版社） 分類

1998 武藤一羊 「社会運動分水嶺としての68年」 史論

（「20世紀の政治思想と社会運動」（社会

評論社）所収）

1998 シリーズ20世紀の記 （第1回配本）「バリケードの中の青春 グラフィティ

憶 （西井一夫編） 1968年」（毎日新聞社）

1999 佐伯隆幸 「現代演劇の起源」－60年代演劇的精神 史論

史」（れんが書房）

1999 シリーズ20世紀の記 （第７回配本）「狼たちの時代1969-78年」 グラフィティ

憶 （西井一夫編） （毎日新聞社）

2000 「映画芸術」 「足立正生 零年」 再録・記録／

3月号 〈68〉年への

／からの視線

の交錯

2001 立松和平 「光の雨」（新潮社） フィクション 01年 映画化

2001 平沢剛 「アンダーグラウンド・フィルム・アーカイブ アーカイブス

ス」（河出書房）

2001 「文芸」別冊 「赤軍 RED ARMY 1968-2001」 再録・資料／

（河出書房） 視線の交錯

2002 四方田犬彦 「ハイスクール記 1968年」 回想録／回 04インタビュー／04対談 :

顧録 平井玄

2003 足立正生 「映画／革命」平沢剛インタビュー 回顧録／ロン 03対談:酒井隆史

グインタビュ

ー
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2003 「情況」別冊 「特集 足立正生」 視線の交錯 平井「ひとつのタイムマシ

ン」

足立「それじゃ浦島だ」

2003 「情況」7月号 「特集 68年革命と全共闘」 視線の交錯

2003 矢作俊彦 「ららら 科学の子」（文芸春秋のちに文 フィクション 対談:高橋源一郎

春文庫） 書評:高橋／上野／平井

2003 Ａ・ネグり 「ネグリ 生政治的自伝－帰還」 杉村昌昭訳

（作品社）

2003 絓秀美 「革命的な、あまりに革命的な－ 史論 00-02年にかけて「早稲田

1968年の革命」史論 文学」に連載

2003 Ｂ・ベルトリッチ 「ドリマーズ」（03フランス） 映画 04-06年日本公開

2003 Ｍ・ベロッキオ 「夜よ こんにちは」（03イタリア） 映画

2003 Ｍ・トウリオ・ジョルダ 「輝ける青春」（03イタリア） 映画

ーノ

2004 赤瀬川原平 「芸術家・赤瀬川原平は、いかに時代をく 椹木野衣対 中平卓馬「80年安保はどう

ぐり抜けたのか」（「美術手帳」04・8） 談／回顧録 なっているか」

2004 海老坂武 「かくも激しき希望の歳月1966- 自伝3部作の

1972」（岩波書店） 2作目

2004 大島渚 「大島渚1968」（青土社） ロングインタ

ビュー／回顧

録

2005 絓秀美他 「ＬＥＦＴ ＡＬＯＮＥ－持続するニューレ 絓によるイン 映画:井上紀州「レフト・アロ

フト『68年革命』」 タビュー ーン」のインタビューの部分

の収録

2005 絓秀美編 「1968年」 史論

2005 高須基仁 「散骨」（光文社文庫） フィクション 02-04年雑誌に連載

2005 平井玄 「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」 戦 闘 宣 書評:池田／平岡

言！？ 対談：渡部

2005 島泰三 「安田講堂 1968-1969」（中公新書） ドキュメント

2005 Ｆ・ガレル 「恋人たちの失われた革命」（05フランス） 映画
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2006 山口文憲 「団塊ひとりぼっち」（文春新書） 史論

2006 小坂修平 「思想としての全共闘世代」（ちくま新書） 史論

2006 鴻上尚史 「ヘルメットをかぶった君に会いたい」（集 フィクション 04年から雑誌連載

英社）

2006 大崎善生 「タペストリー ホワイト」 フィクション

2006 絓秀美 「1968年」（ちくま新書） 史論

2006 高祖岩三郎 「ニューヨーク烈伝」（青土社） ニューヨーク 06年から雑誌に連載

をめぐる／に

おける運動

史論

2006 府川充男編 「ザ 1968」（白順社） 史論・当時の

資料

2006 石川好 「60年代って何？」（岩波書店） 「双書 :時代

のカルテ」

2007 府川充男 「ザ 1968」（白順社） 史論・収録

2007 ガタリ＋ネグリ 「新しい自由の空間」（世界書院） 杉村昌昭訳 85年の再訳・再刊

2007 鴻上尚史 「僕たちの好きだった革命」（「せりふの時 フィクション

代」07春号） 台本

2007 鈴木道彦 「異郷の季節」（みすず書房） 復刊

2007 鈴木道彦 「越境の時 1960年代と在日」（集英社 史論

新書）

2007 編集委員会 「少数派労働運動の軌跡」（金羊社） 史論

2007 ヒキタクニオ 「不器用な赤」 フィクション

2007 高橋武智 「私たちは、脱走アメリカ兵を越境させた」 ドキュメント

（作品社）

2007 ＮＨＫＢＳ2 「日めくりタイムトラベル『昭和43年』」 ＴＶ 日大全共闘をめぐって

2007 渡辺眸 「写真集 東大全共闘 1968- 写真集 寄稿(山本義隆)

1969」（新潮社）
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＊1 平井玄さんの「高校全共闘」体験については、「〈東京全共闘少年〉論」（「批評精神」No.5）─「路

上のマテリアリズム」（社会評論社・86）参照。また、四方田犬彦「ハイスクール1968」（新潮社・04）を

めぐっての四方田／平井対談「少年たちの68年」（「週刊読書人」04・1・30）参照。

＊2 この点についての平井玄さんの90年代末の言及としては、「東京的無意識」（「現代思想」00年10

月号）参照。なお、これは後に「階級的無意識」と改題されて、「暴力と音」（人文書院・01）に所収され

ている。また、同書所収の「甘く苦き新しきプロレタリアートへ」参照。

＊3 金井美恵子が朝日新聞社の広報誌「一冊の本」で連載している「目白雑録」というエッセイの中で、

「ミッキーマウスのプロレタリア宣言」と、平井玄さんの「グラフィケーション」誌上での連載エッセイ「ぐに

ゃり東京」のことが好意的に紹介されている 「目白雑録2」（朝日新聞社・06）所収。また、渡部直

己は、「『ミッキーマウス』は実は小説ではないのか」と言っている。 渡部直己「面談文芸時評番外

編」（「新潮」06年6月号）

＊4 2000年代に入ってからの平井玄さんの「フリーター」論としては、「亡霊的プロレタリア」（「現代思

想」05年1月号）参照。

＊5 平井玄「街路の世界性」（「現代思想」03年10月号）参照。

＊6 その「歴史的瞬間」の 記録写真は、見津毅「終止符からの出発」（インパクト出版会・95）のＰ19に

収録されている。

＊7 松本哉と「素人の乱」については、松本哉「貧乏人の逆襲！」（筑摩書房・08）、松本哉／二木信

（編集）「素人の乱」（河合出書房新社・08）、松本哉「貧乏人大反乱」（アスペクト・08）参照。

＊8 「フリーター全般労組」については、その「機関誌」（？！）である「地球公論」参照。また、山口素明
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×塩見孝也×三上治「『プレカリアート運動・現在』と『60代運動・経験』の対話」（「情況」08年9月号）

参照。

＊9 赤木智弘「『丸山真男』をひっぱたきたい。31歳フリーター。希望は、戦争。」（論座・07年1月号）

＊10 この座談会は、「ＰＡＲＣ自由学校07」の講座「『不安社会ニッポン』を生きる」中の「ロストジェネレ

ーションの闘争／逃走論」（07・9・29）として行われたもの。また、赤木智弘「若者を見殺しにする国」

（双風舎・07）参照。

＊11 平井玄さんはこのような発想に基づいて、08年11月に私・たちの企画：「米騒動から90年 私

たちは『米騒動』から何を受け取るか？」に参加してくれた。その折りの発言については、いずれパン

フ化する予定。

＊12 残念ながら、ネグリの日本訪問は彼の来日の直前に、法務省が入管上の書類を要求するという日

本政府の妨害によって実現しなかったが、芸大での「ネグリ歓迎イベント」は当初の予定通り、08年3

月29日と30日に全てのプログラムが行われた。また、3月30日の「大ラウンドテーブル」では、電話回

線を通じて、会場とネグリとの討論がおこなわれた。その直後の座談会「マルチチュードからコモンへ」

（「現代思想」08年5月号）参照。
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「アンラーニングプロジェクト 07 第Ⅱ期

「＜背後＞の未来が現在と出会うとき

浦島太郎物語」での論議から

12月2日、「アンラーニングプロジェクト 第Ⅱ期」で

は、「アンラーニングプロジェクト」を主催している「生・

労働・運動net jammers」のメンバーである埴野謙

二さんを話し手に迎えて、学習会を行いました。

今回の学習会では、広い意味での社会運動に関わ

るようになってから、富山に来る60年代末の時期まで

の埴野謙二さんの「個人史」を、同「時代」史と重ねあ

わせながら、３時間余りにわたって語ってもらいました

が、このニュースレターは、その話の中でとりわけ重要だと思うことをまとめたものです。

埴野謙二さんの話から◇

「背後の未来」としての〈68年〉

誤解はないとは思いますが、私は昔話をしたいわけでも、「武勇伝」を語りたいわけでもありません。

今回の私の話のねらいとしては、「アンラーニングプロジェクト」の学習会の中で渋谷望さんや小倉利

丸さんが話してくれたような、ようやくこの国でも登場してきた全世界的な反ネオリベラリズム／グロー

バリゼーションのうねりに連なるような動きを、日本の社会運動の流れといった長いスパンの中に据え

直してみたいということがあります。

まず最初に、「『背後の未来』が現在と出会うとき」という今回の私の話のタイトルについて、話したい

と思います。「背後の未来」というのは、もちろん私が作った言葉ではなく、ハンナ・アーレントという、

深い洞察に満ちた政治についての考察を繰り広げた政治哲学者が使った言葉だそうですが、その言

葉がどこで使われているのか私は正確には知りません。それではその言葉をどこから取ってきたのか

ということですが、イタリアにパオロ・ヴィルノという人がいて、「君は反革命を覚えているか」という文章

の中で「背後の未来」という言葉を使っているので、それをそのまま使わせてもらいました。この「反革

命」という言葉をヴィルノがどのように使っているかが大事なことなので、そのことについてちょっとふれ

たいと思います。

国家や既成の社会の秩序の転覆・破壊をねらうような革命運動に対して、それを国家権力の側が

暴力的に圧し潰したりするような動きのことを、普通、「反革命」と言うわけです。そのような意味に加え
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て、ヴィルノが言っている「反革命」というのは、「反転された革命」ということなのです。つまり、革命や

社会運動の側の力を逆手に取って、運動の側が問いかけている問いやそれに対する答えを国家や

資本の側が取り込み、流用することで、秩序の維持や支配のために使っていくことを、ヴィルノは「反

転された革命」という意味で「反革命」と言っているわけです。1968年をピークとする世界各地のいろ

いろな動きが最後の輝きを放ったのが、小倉さんの話の中にも言及されていたイタリアでの1977年の

「アウトノミア」運動の展開であるわけですが、ヴィルノが言う「反革命」というのは、1980年代のイタリア

や、この間の日本などで、そのような運動のもっていたパワーを支配の側が「盗用」してネオリベラリズ

ムが展開されていくような状況を具体的に指してます。

最近、1968年という年にカッコをつけて、〈68年〉という言い方がされることが多いのですが、1968

年というのは、ベトナム戦争に反対する反戦運動が全世界で同時代的に展開され、同時に、学生を

中心とする若者の反乱がまるで申し合わせたかのように一挙に噴出した年です。日本に即して言う

と、普通は1960年代の半ばから70年代の始めまでの数年間の時期を〈68年〉という呼び方で言って

いますが、日本でも、ベトナム反戦運動や大学を中心とする学生の叛乱といったものが活発に繰り広

げられたわけです。当時の高揚した気分や、世の中が激動しているといった雰囲気を、今、伝えようと

することはなかなか難しいのですが、そのように、かつて無いほど世界中が同時発生的に大きく揺れ

ている時期でした。

もう一度まとめて言いますと、〈68年〉というものが持っている潜在的な可能性がまだ全面的には汲

み尽くされていないという意味で、ヴィルノは「背後の未来」という言葉を使おうとしているというように理

解してもらえればと思います。現実的には国家権力の暴力的な弾圧によってどの国でもそれは圧し潰

されていくわけですけれども、〈68年〉というものが持っていた可能性というのは完全には汲み尽くされ

ていないし、まだ潜在的に大きな可能性を孕んだものとしてあるということを言いたくて、私も今回の話

のタイトルに「背後の未来」という言葉を使ったわけです。

それでは、「『背後の未来』が現在と出会う」ということはどういうことなのかといえば、〈68年〉をピーク

とする社会運動の大きな流れは、国家権力によって暴力的に圧しつぶされ、その一方でヴィルノの言

う「反革命」を通して秩序の側に盗み取られて流用されていくのですが、それでも歴史の中の伏流水

のようにその後もその流れは途絶えることなく流れています。日本の場合には残念ながらまだそこまで

いっていないのですが、まさに今この時代に、ネオリベラリズム／グローバリゼーションに対抗するよう

な運動が、現在、世界の各地で激しく展開されています。そのように、歴史の伏流水のような形を取り

ながらも、現在まで〈68年〉というものが流れてきているのだと私は思っていますので、「『背後の未来』

が現在と出会っている」という言い方をしているわけです。

そのような象徴としての〈68年〉からの「帰還者」、または一人の「浦島太郎」として話したいというの

が、今回の私の話の大きなモチーフとしてあります。

〈68年〉が解体させた「社会運動の古典的範型」とは
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今回の話のためにお手元にあるような年表を作ってみましたが、この年表について少しだけ説明し

ておきたいと思います。年表の上の半分は、私の「個人史」ということになりますが、振り返ってみて、

西暦で言うと最後に「６」がつく年が、どうも私の生きる上での大きな節目にあたる年のようです。私が

生まれたのは36年で、46年は日本国憲法が公布された年ですがこれはどうでもいい。また、56年は、

私がその後同伴者となった者と出会った年です。66年というのは私が就職して高知へ行った年です

が、そこである人物に出会ったことが、私が生涯このような道をたどる上での大きな契機であったと思

います。76年というのは後でまた説明しますが、残念ながら〈68年〉をピークとする大学での学生の叛

乱が終息し、これからどうしようかと思いながら、言わば私個人としての「大学闘争」はこれで終わりにし

ようと思った年です。その後の86年という年は、地域でいろんな運動をするためにも、自分なりにある

種の「集団」を作っていこうとする大きな契機になった年です。それから96年は同伴者が亡くなった年

です。その後10年経った2006年というのは去年のことですけれど、私がもう一度何とかがんばらなくて

はと思い始めた年です。

年表の一番下の「日本における社会運動問題史にそくして」というのは、私の人生での半世紀の時

間の流れを、日本における社会運動の歴史や問題史としてもう一度捉えなおしてみようとした部分で

す。

年表の真ん中の部分に、「『同時代』史から同『時代』史へ そして再び『同時代』史へ」という見出

しをつけましたが、私にとって同時代史というのは二つあります。同じ時代に生きて、一緒に時代をつ

くってきたとか、自分も少しはそれに参加したということを思える時代、つまり「個人史」の日付と社会運

動の流れの中での日付とが対応するような時代を表すのが、時代にカッコをつけた同「時代」史という

言い方です。もう一つの「同時代」史というのは、これはただその時代に生きていたというだけで、別に

社会運動の流れの中での日付と対応する「個人史」の日付があるというわけではない時の言い方で

す。

ところで、年表の下の「日本における社会運動問題史にそくして」の部分の一番初めのところに「社

会運動の古典的範型」と書きました。〈68年〉というものが日本の社会運動の流れの中でどのような意

味で大きなターニング・ポイントであるのかを知ってもらうためにも、それまでの運動の古典的な「範

型」とはどのようなものであったかについて、少し説明が必要ではないかと思います。その根底にあっ

た理論は、言うまでもなく古典的なマルクス・レーニン主義に基づく革命運動論や革命組織論です。

それに即して言いますと、例えば、マルクス・レーニン主義で武装した一握りの指導部があるわけです

が、これは前衛党ですから、二つあったらどっちがより前衛かということになるわけで、一つの国には

必ず一つの共産党のような前衛党しかないということになっています。その共産党の指導部がその社

会のすべての社会運動を指導するという立場にあり、とりわけ、経済的利害を軸に組織された労働者

を階級的に自覚させるという使命を、共産党の指導部が担うということになっています。

ですから、「労働者本隊論」とも言いますが、前衛党によって率いられる革命勢力の「本隊」は基本

的には労働者階級であり、その他の社会運動は、言わば「枝葉」なわけですので、基本的には労働者

の階級闘争に従属した位置しか与えられていません。例えば、女性解放運動は必要だけれども、そ

れは革命が実現すれば解決するんだと、大まじめに考えられていました。いろんな差別の問題も、そ
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ういうことは放っておけというわけではないのですが、革命運動が成功すればそんなことは自ずから解

けていくと、本当にその当時は思われていたのです。

ただ、その革命がどういう種類の革命であるかということについては、どの社会もみな同じではない

のですから、例えば、まだまだ近代以前の封建的遺制が残っているような社会での革命は、「民主主

義革命」というのが中心になり、ある程度近代化や工業化が進んだ社会で、基幹産業部門の労働者

の勢力がある程度は存在する社会での革命は、「社会主義革命」であるといったように、革命の性格と

か種類というのは、指導部が世界情勢を見ながら判断することになります。しかも各国に一つずつ前

衛党があるといっても、それらがばらばらにあるわけではなく、ロシア革命以後はコミンテルンと呼ぶこ

ともありますが、世界中の共産党や前衛党がソビエト共産党を頂点とするピラミッド状に構成されてい

ました。

だいたいこれが1950年代の半ば頃までの運動状況で、そういう古典的な「範型」がずっと全世界的

に続いていたわけです。私がそういうことに目覚めたのは1950年代の半ば頃ですが、それ以後という

のはそういったマルクス・レーニン主義的な運動の「範型」が徐々に崩れていくことが始まる時代なの

です。後でまたお話ししますが、そういった「範型」を最終的に社会運動の主流から追いやったのが、

〈68年〉だと言ってもいいでしょう。

同「時代」史としての〈68年〉を語る◇

共産党から自立した学生運動の登場とその限界

少し気恥ずかしい言い方ですが、私や私の次の世代ぐらいまでは「戦後青春の範型」とでも呼ぶよ

うなものがあって、若者が自分が生まれ育った家や親への違和感や疑問から、社会への批判意識を

懐くようになり、先程言ったような古典的な運動の「範型」に関わっていくという道筋が、共通の経験と

してあったように思います。

私が大学に入ったのが1955年ですが、「経済白書」が「もはや戦後ではない」と言ったのがこの年

のことであり、また、保守党と左右の社会党がそれぞれ一本化されて与党の自民党と最大野党の社会

党で国会の多数を占めるという、いわゆる「55年体制」が成立したのもこの年のことです。また、社会運

動ということで言えば、この55年は、いわゆる「六全協」で、共産党が「民族独立行動隊」や「山村工作

隊」によるそれまでの武装闘争路線を完全に放棄して、人々に「愛される共産党」へと転換しようとした

年でもあります。

当時はいわゆる「ポツダム自治会」で、大学生であれば自動的に大学自治会に加入することになる

ので私もそこに入っていましたが、そこでの自治会の活動は、「トイレットペーパーをきちんとそなえろ」

とか「学生食堂のメニューを改善しろ」といった「日常生活要求運動」や、ロシア民謡やフォークダンス

といった「歌とおどり」が中心でした。私は、そうした傾向に対して、思想的に受け入れられないという

以前に、なにせ、歌とかおどりとかいったことが苦手だったもので、肌にあわないという思いを強くして

いました。
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そうした共産党の中央部の方向転換とは対照的に、50年代後半からは、「砂川闘争」といった反基

地闘争が活発化し、そうした反基地闘争に学生も支援として加わることをきっかけに学生運動も勢い

を盛り返し、58年には、それまでの共産党よりの学生組織とは別に、「共産主義者同盟（ブント）」が結

成されました。

56年に、当時のソ連共産党書記局長のフルシチョフによる「スターリン批判」がありましたが、日本で

も、それまでの共産党を中心とする運動の中でその名前をあげることもタブー視されていたレオン・トロ

ツキー（彼はスターリンとの権力闘争に敗れて亡命先のメキシコで暗殺されたのですが）の思想を復

権させようという動きがありました。そうした動きの中から50年代の後半に「トロツキスト同盟」が結成さ

れ、そこから更に「革命的共産主義者同盟全国委員会派」が形成されて、「ブント」と共に後の学生運

動の一翼を担う政治党派・組織の母胎となりました。

東京では戦前から都内のいくつかの大学の学生が貧しい人たちの中に入って社会奉仕を行う「セ

ツルメント活動」というものがあり、中には医療活動も行うようなグループもありました。「セツルメント活

動」というほどのものではないのですが、私個人の活動としては、「子供会」に参加して、貧困層の人た

ちが住む地域に入り、子どもたちに勉強を教えるといったことをしていました。当時はまだ印刷工場で

もたくさん手作業の部分が残っていましたが、そうした作業を行う労働者たちが住んでいた長屋横町

が文京区にあって、そこでの「子供会」の活動を通じて、後につれあいとなった者との出会いがありま

した。

50年代末から60年にかけて大きな高揚を迎えたのが日米安保条約の改定をめぐる「安保闘争」で

したが、闘争の盛り上がりの中で、59年11月に、当時の「全学連」の学生たちが「我々の国会だ」と気

勢を上げながら、国会に「乱入する」ということがありました。私たちは「お焼香デモ」だといって批判し

ていましたが、当時の総評・社会党ブロックや共産党といったいわゆる「革新勢力」によるデモは、「革

新」議員が詰めている国会前の「請願所」までアピールに行っては引き返してくるといったスタイルだっ

たのに対して、「全学連」の学生たちは、街頭で警官隊との衝突を怖れずに激しいジグザグデモを行

っていました。

そのように、当時の「全学連」は共産党と対決しながら、後の新左翼の先駆となるような戦闘性を発

揮する一方で、政治的な経験の不足から来る限界性を免れていませんでした。もう少し後の時代であ

れば、せっかく国会に突入したのですから、そこを占拠して国会議員たちを一室に押し込めて、面と

向き合って問いつめるというようなことをしたと思うのですが、当時の「全学連」の学生たちは、その時

の社会党の委員長だった浅沼稲次郎のあいさつを受けた後、そのまま引き揚げてしまいました。結

局、当時の岸内閣の強行採決により、新安保条約は成立させられてしまったのですが、マスコミの論

調も、強行採決ではない民主主義に則った国会審議を訴える一方で、学生たちの「暴力」的な言動を

戒めるといったものに集約されて行きました。

当時はまだ「革新勢力」といわれるものの力が強くて、労組などが動員をかければ多くの人たちを集

めることが可能な時代でしたので、学生たちの行動力や戦闘性が違う形で発揮されれば、もっと激しく

大きな運動として展開される可能性もまったくなかったわけではないと思いますが、「安保闘争」は結

局、「壮大なゼロ」として終わってしまいました。
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高知時代の運動経験から

教育の力で社会を変えることができるのではないかという幻想を抱いて教育学部に入学して、研究

者の道に進むことには抵抗がなかったのですが、私が在籍していた教育学部というところは共産党の

シンパが多く、そこでのアカデミズムのあり方には違和感を抱くようになっていきました。それは一つに

は、大学院に入ると学生の頃よりも大学の教官との距離が縮まって、その分、口では立派な理念を語

る教官たちの人間として嫌な面が見えてきたということもあります。また、共産党の「対米従属論」に基

づき、共産党よりの「革新」的な教育学者たちが、日本が「自立」するためにも国民形成が教育の大き

な課題だとする「国民教育論」を唱えていたことにも、大きな違和感を感じていました。

そのような事情で、いつまでも東京の大学にはいたくないなと考えていたところに、66年に高知大

学の教員としての就職の話があり、高知に行くことになりました。就職のために、初めて高知に行った

時には、東京から文字通り1日がかりで、「ずいぶん遠いところに来てしまった」とつくづく思いました

が、先ほども言いましたが、その高知でのある人物との出会いが、その後の私の生き方に大きな影響

を与えることになりました。その人は四国山脈のふもとにある山村の出身で、彼の兄弟たちは皆、中学

校を卒業した後、就職しているのですが、彼だけは高校に行かせてもらい、高校卒業後いったんは就

職したのですが、どうしても勉強がしたいということで大学に入ってきたのです。

彼は生涯定職に就くということのないまま、生を終えましたが、自分が生まれ育った場所との関係

に、ずっとこだわり続けてきた人で、自分はそこから「逃亡」してきた者なのか、それとも「追放」された

者なのか、あるいは「脱出」してきた者なのかというような問いをずっと抱き続け、それを「変革」の思想

の原点にすえようとし続けた人です。その人と出会ったことで、私としては、もう大学のアカデミズムの

ようなものはどうでもいいと思えるようになりましたし、その人と一緒に高知で何かできないかと考えるよ

うになりました。

これは後になって知ったことなのですが、フルシチョフによる「スターリン批判」が行われた56年に、

カストロやゲバラたち総勢わずか９人の革命家たちがグランマ号という小さな船で亡命先のメキシコか

ら故国キューバに戻り、その３年後に親米・独裁的なバチスタ政権を打倒して、キューバ革命を成功さ

せました。ゲバラはその後、カストロ革命政権の閣僚のポストを捨てて、ゲリラ活動を行うのですが、そ

の中で「三大陸人民機構」に向けて発せられた「２つ、３つ、数多くのベトナムを！」というメッセージが

あって、それは当時、とても感動的なものでした。

また、私が高知にいたころに、強い印象を受けた出来事としては、67年10月の「佐藤訪ベト阻止闘

争」があります。この時初めて、学生たちが「ヘルメットと角材 」というスタイルで街頭闘争を闘ったこと

は、ゲバラのメッセージに次ぐような鮮烈な印象を受けました。

「安保闘争」でも60年6月15日に東大の学生の樺美智子さんが国会の南大門で警官隊によって圧

死されるということがありましたが、この「佐藤訪ベト阻止闘争」でも山崎君という学生が警察の警備車

によって轢死させられました。また、ほぼ彼の死の少し後で、エスペランティストの由比忠之進さんが、
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アメリカによるベトナムへの軍事侵略に抗議するために焼身自殺するということがありました。

そういったことに衝撃を受けながら、周囲の学生たちと一緒に研究会を行っていましたが、その中で

政治「死」から貧困による窮乏死まで含めて、「人が街頭で死ぬとはどのようなことなのか」を考えようと

しました。

アメリカのベトナムへの軍事侵攻が激化するにつれて、全世界的にベトナム反戦運動が活発化しま

したが、日本でも総評・社会党ブロックや共産党による反戦運動・反戦活動がありましたが、この時期

の画期的な動きとして、「べ平連」という既成の「革新勢力」から自立した、ネットワーク型の組織による

ベトナム反戦運動が初めて登場したといことがあります。

高知にいた私も、高知大の学生や、高知市内の女子大の新聞会の学生、それに総評・社会党中

心の「 反戦青年委員会」に対して飽き足りない思いを持つ人たちなどと一緒に、「共同行動戦線」と

いうグループを結成し、68年5月に高知市内で初めてのベトナム反戦デモを行いました。しかし、先ほ

どから私が言っているその人と私が一緒に行動していると、「彼が言いたいのは、こういうことなんだよ」

というように、どうしても私が彼の言葉の「解説者」のような立場になってしまい、彼との関係をどうして

いくのかということが難しくなっていったということと、ある程度は高知でも運動の形ができてきたという

思いもあって、68年の秋に高知を離れて富山に来ました。

大学闘争からの「問い」をどのように引き受けるのか

60年代後半は、日本全国でベトナム反戦運動が激しく展開された時期であると同時に、大学での

学生運動も活発化し、全員加盟の「全学連」から本当に運動に関わりたい者の自由参加による「全共

闘」方式へと学生運動のスタイルが大きく変わりました。そのような時代の雰囲気の中で、マンモス大

学でそれまで学生運動をやるような学生がほとんどいないと思われてきた日大の「全共闘」の、デモな

どやったということがない学生たちが初めて大学の外の大通りに出て、「 300メートル・デモ」を行うと

いう感動的な出来事がありました。

当時の運動の渦中にいた者たちには共通して、高度成長期の微温的な日常性から自分を解放す

るという快感や、大学教育といった自分を日常性に縛り付けている制度からの解放感を感じていたよう

に思います。政治党派の「決意主義」や「決戦主義」というものは見えやすいと思いますが、その当時

の「行動的快楽主義」とでも呼ぶようなものは、後の世代の人にはなかなか理解しにくいことだと思い

ます。そのただ中に身を置いてみなければ、ただたわいないことを言っているだけのことのように聞こ

えるかもしれませんが、そのように、「自分が走ることで世界が変わる」といった実感や、何もしなけれ

ば自分が窒息させられてしまうような閉鎖的な壁に自分の体でぶつかることで突破することができると

いった快感は、とても大きなこととしてあったように思います。

高知大にはいわゆる新左翼の人間がいなかったのですが、富山大にはいくつもの政治党派が入っ

ていて、大学の自治会選挙の結果が報じられていたりするのを大学新聞で見て、ずいぶんと大学の

雰囲気がちがうんだなと感じていましたが、全国の多くの大学と同じく、富山大学でも68年の冬に学
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生たちが大学本部を封鎖するということがありました。多くの場合、その始まりは大学当局がまちがっ

て学生を処分したり、大学の会計が不明瞭であるといったささいと言えばささいな問題がきっかけでし

た。実際、共産党やその影響の下にある学生は、大学が民主化さえすればそんな問題は解決するん

だと言っていたわけですが、それがあっという間に、「大学を解体しろ」というところまで進んでしまっ

て、その展開のスピードの速さが一つの快感でした。

当時、学生たちの間では、「あなたにとって、～とは何か」という問いかけのスタイルが流行っていま

したが、例えば、学生が大学の教官に向かって、「あなたにとって大学とは何か」とか、「あなたにとっ

て研究とは何か」といった問いを直截に投げかけるわけです。しかし、そのような問いに対して、ほとん

どの教官は、制度の上では大学というものはこうなっているといった「制度の言葉」でしか答えようとし

ないわけです。学生の側は、制度について聞きたいわけではなくて、「あなたという人間の実存を支え

ている、あなた自身の言葉で答えよ」ということを求めていたのです。しかし、そういった問いには大学

側は答えようとしないために、あちこちの大学で学生たちは大学当局と大衆団交を行って何とか「制

度の言葉」ではない言葉を大学関係者から引き出そうとするのですが、結局、最後までそうした問い

がうけとめられることのないまま、「大学を正常化しなければならない」ということで、大学当局は学内に

機動隊を導入していくことになります。

翌69年の1月に、有名な東大の安田講堂の占拠をめぐる攻防戦が３日間、繰り広げられました。し

ばしば、安田講堂占拠・攻防戦が日本の学生運動のピークであるような言い方がよくされますが、実

際に闘争が全国の大学にまで拡大したのは、むしろその後のことでした。安田講堂占拠・攻防戦のよ

うに、権力の弾圧に屈せずに最後まで闘い抜くという姿勢は確かにカッコいいのですが、そのような

「決意主義」や「決戦主義」に対しては、違和感を感じていました。

そのように全国各地の大学が学生によって封鎖されるという状況に対して、文部省は「大学運営臨

時措置法」を成立させ、学生による大学封鎖に手をこまねいているような大学には予算や補助金を削

減すると脅しをかけました。結局、それによって、69年秋にはほとんど全ての大学で学生によるバリケ

ードが解除され、大学が再開されました。

当時、大学闘争に共感するような大学の教員に対して、マスコミなどで「造反教官」などという言い

方がされていました。大学闘争が鎮圧され、収束に向かおうとする中で、それらの教官たちの中には

大学をやめる人たちもいましたし、その一方で、大学闘争での問題提起を受けとめて、大学に残って

がんばろうとした人たちもいました。

学生による大学批判に対しては私自身も学生と同じように考えていたし、言おうと思えばいくらでも

学生よりも過激なことを言えたのですが、大学闘争というのは、所詮は学生の闘争です。それに対し

て、私自身としては、「大学教員闘争」はどうありえるのかという課題を大学内でやりぬこうと考えていま
● ●

した。実際には大したこともできなかったのですが、とにかく、機動隊に守られるような中での入試の試

験監督はしないと通告しましたし、大学の教授会には出ないことにしました。また、授業中で、学生とど

れだけ「対決」できるかと考えてきましたし、もう大学闘争以前の状態には「復員」はしないということを

貫きたいと思ってきました。

69年11月に「佐藤訪米阻止闘争」があったのですが、各政治党派ではそれを「政治決戦」と位置
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づけて、大きな闘争の盛り上がりをつくり出そうとしたのですが、結局、それが、様々な政治党派や「全

共闘」を含めた広い意味での「新左翼」の運動が実質をもって展開されていくことの「終わりの始まり」

になりました。そのような「決意主義」や「決戦主義」によって、〈68年〉の運動の中にあったような「行動

的快楽主義」というものは、逆に後退していったように思います。

大学闘争が国家権力と大学当局によって鎮圧されていく状況に対して、当時、「個別学園闘争から

全国政治闘争へ！」ということが盛んに主張されました。しかし、「～から・・・へ」と転換するということの

重みとその文句の中味とが本当につりあっているのかという疑問がありましたし、そこに見られる「決意

主義」・「決戦主義」的な発想には違和感がありました。

それに対して、私が考えていたことは、大学闘争から「全国政治闘争」へという図式ではなく、大学

闘争にあたることを社会の諸領域で展開しなければならないのであって、政治闘争や国家権力との

直接対峙という平面とは別に、「社会闘争」というものがあるのではないかということでした。例えば、大

学でいえば学長を頂点に教授会までも含めた大学当局というものがあって、そういった「社会権力」と

の闘いという、政治闘争には集約されないような個々の社会的領域での運動・闘争というものがある。

そのことを教えてくれたということが、私にとっての大学闘争の大きな意義でした。そうした社会運動を

自立的な運動として展開できないかというのが、私の考えていたことでした。

そのような社会的領域での運動実践としては、例えば、東大の「赤レンガ」と呼ばれる一角に、精神

科のインターンや若い医者が集まって患者の人たちと共に抑圧的ではない精神医療のあり方をめざ

そうとする動きがありました。しかし残念ながら、そうした社会的諸領域での運動というものはなかなか

広がっていきませんでしたが、そういった「社会闘争」につながる「一筋の細い糸」が、70年7月7日の

「華青闘」による新左翼批判だったと思います。

当時、出入国管理法が改悪されて在日外国人の政治活動を規制しようとしたのですが、それに対

する反対闘争の一翼を担ったのが在日の中国系の若者たちでした。70年7月7日という日は、日中戦

争の発端となった盧溝橋事件から40年にあたるということで集会が行われたのですが、「日帝打倒！」

を掲げながら、在日外国人が直面しているような日本の中での日常的な差別の現実に向き合ってこな

かったということを、「華青闘」のメンバーたちは、その場にいる活動家たちに向かって厳しく批判しま

した。日本帝国主義を本当に打倒しようとするのであれば、それを日常的に支えている差別的な社会

のあり方を変えること抜きにはありえないし、それ抜きに街頭で権力と対峙する行動をいくら重ねても、

日本帝国主義というものに抽象的にしか向き合うことができないという批判として、彼らの問題提起を

言い換えてもいいでしょう。それに対して、今に至るまで日本の社会運動はきちんと答えることをして

いないように思います。

私の語る〈68年〉に対して、同じ時代を共に生きてきた人たちからはぜひ、意見や批判をいただけ

たらと思いますし、それについて今まで何かしら聞いたことがあるという人たちには、イメージを喚起で

きたらと思いますが、とにかく、楽しくて面白い、心がおどるような時代でした。それは、別にただ当時

を回顧したいということではなく、〈68年〉というものが今に至るまで継続しているんだということを言いた

いがために、今回このような話をしてきたのだということを、最後に言いたいと思います。
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今回の学習会を振り返って◇

今回の「アンラーニング」の学習会での埴野謙二さんの話は、次回に続くもので、まだ途中の話な

のですが、その中の大事なポイントだと思うことについて少しふれてみたいと思います。

今回の学習会で語られていたような、〈68年〉の運動の中での「行動的快楽主義」や「自分が走るこ

とで世界が変わる」といった実感は、社会保障・福祉の容赦のない削減や、法的保護剥奪の「合法

化」がもたらす現在の私たちの「生きがたさ」とは、対極にあることのように思えます。しかし、ヴィルノが

言う「反転された革命」としての「反革命」として現在を見ることの内に、私たちが「生きがたさ」を生きて

いるこの時代の状況がどのようなものかを改めて捉え直し、それに反撃するための手掛かりがあるよう

に思います。

現在、「フリーター」と呼ばれるような労働の形も、最初は、まだ日本経済が好調だった時代に、企

業に束縛されることなく生きていくための「ライフスタイル」として選択したという場合が全くなかったわ

けではありません。しかし、今では、それはもっぱら企業が低賃金・無保障で労働力を手に入れるため

のものになっているというように、人々の自由への要求を資本の「価値増殖」の源泉へと「反転」させる

というのが、「反転された革命」の分かりやすい例でないかと思います。

あえて皮肉な言い方をすれば、旧来の社会秩序を覆し、それまで自らを縛り付けてきた様々な束縛

や規制を突破する快感を満喫しているのは、世界の果ての果てまで、そして私たちの生きることの全

てを「商品原理」・「市場原理」で覆い尽くそうとしている、グローバル化した現在の資本の側のように思

います。まさにその点において、ネオリベラリズムが〈68〉年の「反革命」だと言えるのではないでしょう

か。

今年は〈68年〉から40年目を迎え、当時の様々な出来事それ自体はまちがいなく過去に属すること

になっています。しかし、私たちが直面する「生きがたさ」として〈68年〉後の「反革命」を日々生きてい

るという逆説的な意味でも、〈68年〉は私たちの現在と無縁ではありえません。

今回の学習会の中で話された、〈68年〉を生きていた学生たちの「行動的快楽主義」と、渋谷さんの

話の中に出てきた高円寺の「素人の乱」が選挙運動という名目で高円寺駅前での連日の野外ライブ・

ダンスを行って「解放空間」をつくりだしていたことや、小倉さんの話の中で紹介された、世界各地で

巨大人形や仮装といった祝祭的な雰囲気の中でネオリベ／グローバリズムへの憤りや抗議を表現し

ている抗議者たちの姿とは、互いに重なり合うものではないでしょうか。

そのような協働で生み出される楽しさの経験を、この社会の中でどのように生み出すのかということ

に向けて、〈68年〉の経験を改めて「活用」することが、「反転された革命」としての現在の状況を「革

命」へと転換しなおすための一つのヒントとなるように思います。

（「アンラーニングプロジェクト・ニューズレター08年1月号｣から）
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アンラーニングプロジェクト 第Ⅱ期」
─「＜背後＞の未来が現在と出会うとき─

浦島太郎物語 Ｐａｒｔ２」での論議から

１月13日、「アンラーニングプロジェクト 第Ⅱ期」では、昨年12月２日に引き続き、「生・労働・運動

net jammers」のメンバーである埴野謙二さんを話し手に迎えて、学習会を行いました。今回の学習

会では、大学闘争の敗北後、新しい運動を地域でつくりだしていこうとした時期から、ネオリベラリズム

／グローバリズムに対抗して、現在、日本の各地で生まれつつある「保障されざる者」の反乱の兆しに

呼応するような動きを、どんなにささやかではあれ、この富山でもつくりだそうと考えるようになるまでの

埴野謙二さんの軌跡を、話してもらいました。以下は、その時の話の重要なポイントであると思われる

ことをまとめたものです。

埴野謙二さんの話から◇

「大学教員闘争」に終止符を打ち、「地域」へ出る

60年代末の大学闘争の中での学生たちからの「問い」に対して、大学闘争の当事者にはなりえな

い自分としては、「大学教員闘争」はどのようにありうるのかを考えることでその「問い」を受けとめようと

考えたというところまで、前回、お話したと思います。

70年代に入って、かって、大学当局と協力して機動隊を導入したり、学内のバリケードを解除したり

して、学生たちからの「問い」を抹殺していった教官たちが、次々と何事もなかったかのように定年退

職していくのを目の当たりにして、それに対して何もできない自分自身への怒りも含めて腹立たしい思

いであふれかえっていたし、自分は決して、大学闘争前の状態には「復員」することはしないと考えて

いました。しかし、その一方で、大学で何か新しい運動が始まるということは、今後もうないだろうという

思いもあり、その頃から「大学教員闘争」ということにこだわり続けるよりは、むしろ、「地域」に出ていき

たいと考えるようになっていました。

〈68年〉後の数年間は、日本での運動がかってのような状況を規定するだけの凝集力を失ない、全

共闘運動も含めて、総体としての新左翼運動が解体していくと同時に、運動が課題ごとに分岐してい

く時代でした。日本での新左翼運動が、連合赤軍内での同志リンチ殺人事件や、新左翼の政治党派

による「内ゲバ」といった、後の世代が政治的な運動に関わることを尻込みせざるをえなくなるような大

きなマイナスを残したことは、言うまでもありません。しかし、そのマイナスがどんなに取り返しのつかな

いほどの大きなものではあっても、それが、共産党を頂点として様々な政治・社会運動がピラミッド状

に組織されるという運動の「古典的範型」を解体させ、その後の固有な意味での社会諸運動が生起す

る新しい地平を拓いた。この国での広い意味での社会運動に、後戻り不可能な、取り消し不可能な一

線を画したということだけは、ぜひ、言っておきたいと思います。

70年代の後半に、自分の周りの学生たちと大学内でちょっとした「騒動」を起こしていくことをしたり
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もしていましたが、彼ら・彼女らが卒業した後も、一緒に継続的に運動ができないかということで、能登

原発の問題や反管理主義教育の運動に取り組んでいきました。その時の自分としては、政治党派で

もなく、特定の個別課題に取り組むというのではないような運動集団をつくりたいという思いが強くあり

ました。

70年代以降、体制化して闘うことを放棄してしまった大労組から分裂して独立した労働組合をつく

り、小さくても、労働者としての尊厳と誇りにかけて資本と闘うことをめざす「少数派労働運動」が日本

各地で登場してくるようになりました。70年代初め、魚津の日本カーバイト工業の労働者たちも、企業

内の組合から分裂して、少数派労働組合の日カバ労組を結成しました。以前、国鉄の魚津駅のすぐ

側に、木造の古い組合事務所があって、電車で魚津駅を通るたびに、組合事務所の壁にスローガン

が掛かっていたのがよく見えていて、日カバ労組があるということは、その結成当初からすでに知って

いたのですが、ただ気軽にそこに遊びに行くわけにはいかないという気持ちが長く続いていました。

81年に、日カバ労組の元委員長がポーランドの「連帯労組」を訪ねて交流を行ったのですが、帰国

後のポーランド報告集会を一緒に企画したことがきっかけとなり、日カバ労組との交流を深めていくこ

とになりました。ちょうどそのころ、今はもうありませんが、「日本読書新聞」という書評紙に、小倉利丸さ

んが、「支配の経済『学』」というタイトルで連載を行っていました。それは、資本による労働者の包摂の

ありようを、工場や生産現場の外での「消費」－「再生産」過程までも含めて捉えようとするもので、当

時、非常に斬新さを感じました。82年に「遊学塾」を結成して、日カバ労組の人たちと一緒に「支配の

経済『学』」の勉強会を行いましたが、そのことも含めて日カバ労組とは関係を深めていきました。

「創造的失業者」をつくりだす集団の形成へ

85年に、ある市内の中学校が男子生徒の頭髪を「丸刈り」にしようとしたことに対して、私と私の仲

間が生徒への聞き取りを行っていたおりに、その中学校の教員ともみ合いになり、私はそれを理由と

して、逮捕されるという刑事弾圧を受けました。それに対しては、私の仲間たちだけではなく、日カバ

労組のメンバーたちも励ましにかけつけてくれ、連日のように街宣車を出して警察への抗議活動を行

ったり、駅前で不当逮捕に抗議するビラを配ったりしてくれました。ある意味では、その刑事弾圧を契

機として、集団の凝集力が一挙に高まったということはあります。また、そのことをきっかけとして、富山

大学の学生寮を軸に活動をしていた学生たちが出入りするようになり、私たちのメンバーに加わること

になりました。

ちょうど、その頃に、私たちの事務所の隣で、小さな食堂兼駄菓子屋を営んできた老夫婦が余所に

移ることになったのですが、他で就職しなくても自前で集団のメンバーが働く場をつくりだしたいという

思いから、そこを買い取り、街角のうどん屋を始めました。そのための準備を進めながら、これからは、

今までの自分たちの生き方のスタイルを大きく転換することに踏み出していくし、普通の意味での「生

活者」や「市民」であることをやめることになるのだな、と考えていました。

イヴァン・イリイチという人が、「創造的失業者」ということを言っているのですが、例えば、４人のメン
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バーがいて、その内、３人が働いてお金を出せば、一人は働かなくても、好きな運動をやって他のメン

バーが働いている昼間でもいろいろと活動できるということです。実際に自分たちも、集団のメンバー

として「創造的失業者」をつくりだすということに踏み出しました。このように、党派でも個別課題の運動

体でもない集団を目的意識的に組み立てることに踏み切ったという意味で、86年という年は、私にとっ

て大きな転機でした。

富山市議選への挑戦

大学闘争の敗北以後、日本でも、それまでの社会運動に加えて、エコロジーや女性問題といった

新しい運動課題も含めて、後に「新しい社会運動」と総称されるようなものが登場してきました。そのよ

うな運動グループが、政治闘争とは区別されるものとして、社会的な平面を基盤に据えて運動を展開

していこうとしていることに対しては、自分も共感を抱いていました。その一方で、これは今でも続いて

いることだと思いますが、「新しい社会運動」の当事者が直面している様々な問題が決して互いに無

関係であるはずはないのに、ある種の運動の「住み分け」のようなものが進んで、自分の取り組んでい

る運動と自分の隣の人の運動との関係が本当には問われないままになっていくことに対しては、大き

な違和感がありました。

87年に私の同伴者を候補者として、富山市議会選挙への最初の挑戦を行いました。日カバ労組で

は70年代初頭から独自に候補者を立てて、魚津市議会選挙に取り組んできたこともあって、私たちが

富山市議選挙への挑戦を決意するに際して、日カバ労組の人たちからのうながしが大きな契機となり

ました。ただ、私自身としても、市議会選挙への取り組みを通じて地域の政治への介入を試みること

で、社会運動が個別課題ごとにバラバラなものとしてあるのではなく、相互の関係を深めつつ全体化

作用を生み出していく契機にしたいという思いがありました。その後も何度も市議選に挑戦しては、得

票数をのばしながらも落選するということを繰り返してきました。

93年の冬に私の同伴者の身体の〈異変〉が明らかになり、94年の春に入院して手術をしました。退

院後、病院の医者からは、「元気だった頃の60％ぐらいのことしかできませんよ」と言われていたので

すが、60％どころか、120％のがんばりを発揮して、95年にようやく市議選への初当選を果たしたので

すが、富山市による桐朋学園大学誘致をめぐって、さまざまな問題点が浮上するということがありまし

た。議会内の私の同伴者と議会外の私たちとの連携でそれらをまさに「当方問題」として可視化するこ

とに取り組み、市民の内で「争点」化することに、それなりに成功しました。

私自身としては、どのような問題であれ、既成政党に揺さぶりをかけ、市－議会に、波乱を起こすこ

とをねらっていたので、まずますのスタートでした。

「異星人」であることを

96年に私の同伴者が病のために亡くなってしまった後、市議会選挙のことをどうするのかずいぶん



- 50 -

と考えました。自分としては積極的に市議会に出たいというよりもむしろ、私の同伴者の選挙を応援し

続けてくれた地元の支持者の人たちの強い思いに背中を押されるようにして、私自身が候補者となっ

て、99年の市議選に挑戦しました。桐朋学園大学誘致を問題化した時点とは、ほんの数年の間に、

状況が大きく変わってしまって、「市民参加」が行政批判の言葉ではなくなり、むしろ、「市民参加」や

行政と市民との「協同」ということを自治体の側が積極的に言い出すような時代になっていました。

ちょうど90年代半ばからの数年間というのが、日本社会がネオリベラリズムや「ポストフォーディズム」

の時代に入っていく大きなターニングポイントであり、「構造改革」の名の下で、グローバル資本主義

の展開のための条件整備が進められていくという時代状況でした。私が市議会に入った99年の第

145国会は、いわゆる「有事立法」「国歌国旗法」、「盗聴法」、「住民基本台帳法」、それに市町村合

併の推進に向けた「地方自治法」の改正などを一挙に成立させるというような、支配の側のからの攻撃

が段階を画するようなものになりつつありました。

また、行政の領域で言えば、ちょうどその頃から日本でも、「ＮＰＭ（新行政管理）」の手法が導入さ

れるようになりましたが、実務の決定・運営はできるだけ行政組織の下部のレベルにゆだねる一方で、

行政組織のトップは企画・運営やチェックに専念するというものです。同時に、行政が住民サービスを

提供することからできるだけ「身軽」になるための方策という面と併せて、「市民参加」や「市民に開か

れた行政」を謳うことで行政の社会保障・福祉からの「撤退」を正当化するというイデオロギー的な面か

らも、とりわけ社会福祉の領域で、ＮＰＯや市民ボランティア団体の行政による活用や「体制化」が進

行していきました。

このような意味で、市議会では、日本の地方自治体がネオリベラリズムにもとづく「構造改革」にした

がって再編されて生きつつあることを否応なく実感させられました。このような状況に対して、賛成と反

対の態度表明を上手に使い分けることが、政治の「玄人」ということなのでしょうが、市議会に入ると、あ

ることにだけ賛成して他のことには反対するということは困難なので、それなら自分は政治の「素人」で

かまわないという思いで、全部のことに反対するという立場を貫こうと考えました。一方、このような状況

に対して、自分の考えていることが市議会で通用されるわけでもなく、ＮＰＭや「市民参加」路線に対

する私の批判はなかなか理解してもらえませんでした。議員だった頃に、行政側の人間や他の議員

から、「あなたの言っていることは市民に通じない。もっと分かりやすく言えないのか」とよく言われまし

たが、私としては、逆に、議会に対してどこまで「異星人」であり、また、「異言語」を話す存在であり続

けられるか、ということに挑戦しつつ、地方自治体及び行政官僚のネオリベラリズムへの「転向」を批判

したいと思っていました。

市議会の中で私がこのような屈折した時を過ごしているなかで、01年の９月11日に、「テロ攻撃」と

いった言い方はしたくないので、それを正しくは何と名付けるべきなのかはよく分かりませんが、ニュー

ヨークでの「事件」がありました。市議会では、その「事件」の死者に対する追悼の意を表するだけでな

く、「事件」の実行者に対する非難決議をあげるということになりました。アメリカがパレスチナ人民を中

心にしたアラブ民衆に行ってきたことを問わないで、その「事件」の実行者たちだけを非難できるのか

という、ささやかな抵抗の気持ちから、その決議の日には議会を欠席するというようなこともありました。
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反ネオリベ／グローバリズムの波に「再起」を促される

99年にアメリカのシアトルでのＷＴＯの閣僚会議が、十万人規模の抗議者に包囲されて流会に追

い込まれるということがありましたが、それは、世界規模での反グローバリズム運動の盛り上がりが、人

々の目に明らかなものにまで高まったことを象徴する出来事でした。また、それより少し前の94年、メ

キシコ・チアパス州で「サパティスタ」が「武装蜂起」を行いました。彼らの闘争は、武力による権力奪取

を求めるのではなく、「自分たちが、ここにこうしていることを認めよ」ということを求めるという点で、他の

反政府武装組織にはない、非常にユニークなものですが、彼らはちょうど普及したばかりのインターネ

ットを通じて、メキシコ国内と全世界の人々に闘争への支援を訴えていましたので、メキシコ政府も簡

単には手が出さないという状況が生まれていました。その「サパティスタ」たちが、「武装蜂起」を行った

のが、ちょうどアメリカとメキシコの間で結ばれた北米自由貿易協定が発効する日のことでした。

この北米自由貿易協定によって、アメリカとメキシコの労働者たちが互いに競争関係に立たされるこ

とに対して、アメリカの労働組合のナショナル・センターの執行部内で、メキシコの労働者との連帯を

つくり出そうとする勢力が主導権を取ったことから、組合運動の活性化が進みました。数年前にＡＦＬと

ＣＩＯは分裂してしまいましたが、多数の労働組合がシアトルでのＷＴＯ閣僚会議への抗議行動に加

わったのは、この二つがまだ共にＡＦＬ－ＣＩＯというナショナルセンターをつくっていた時代でした。Ａ

ＦＬ－ＣＩＯを構成していた大労組の一つが、「チームスターズ」という運輸労働者の労働組合ですが、

その組合員たちがウミガメのコスチュームを着たエコロジストの活動家たちとシアトルで一緒に抗議行

動を行ったことから、「トラックとウミガメの連合」という言い方がされたりしました。そのように、反対行動

の組織や運動方針を別に統一しなくても、ＷＴＯを互いの共通の敵と認識して、共同行動を行うとい

った、広い意味でのアナキズムの運動スタイルがそこに生まれて，大きな国際会議が開かれ、何万人

という単位での反対･抗議行動が行われるたびに、その後だんだん洗練されていきます。

現に、昨年のドイツのハイリゲンダムでのＧ８サミットでも、抗議行動に集まった活動家や運動グル

ープは、「平和」的なデモ行進から、本当にＧ８サミットを実力で阻止しようとする動きまで、様々な運動

スタイルを含んだものでした。しかし、ドイツのＧ８サミットへの抗議行動では、意見の対立もあったよう

ですが、運動のスタンスの違う者たちを排除することなく、最大限、共同で反対の意思を表明するため

の陣形をつくることが試みられました。そのように、ヨーロッパやアメリカの反グローバリズム運動では、

必ずしも同じスタンスではない者たちが、共通の敵に対して共に立ち向かうという経験が蓄積されてい

るように思いますが、日本にいる私たちにとっても、運動の課題やスタンスが異なる者同士がどのよう

に連携できるかということは、大きな課題であるように思います。

市議会議員を辞めた02年からの数年間、私はただただ「妄想の海」をただようばかりで、何もできな

い状態が続きましたが、その中で、くりかえしくりかえし、自分がこれまでやってきたことをこれで終わり

にするのかと自問してきました。そしてようやく、06年頃から、もう一度「再起」して、全世界的な反ネオ

リベ／グローバリズムの動きに呼応するようなものを、日本の中から、どんなに小さなものであってもつ

くりだすことに挑戦していきたいと考えるようになってきました。 私自身は、それを「浦島太郎の帰
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還」として、捉えたいと思っていました。

昨年の４月、障害者運動団体のメンバーなど、私たちがこれまで富山で運動を行うことを通じて出

会ってきた人たちと一緒に、「もうたくさんだ！大行進」というものを計画しました。その中で、それぞれ

の参加者が、「社会保障・福祉の切り捨ては、もうたくさんだ！」、「私を自由に生きさせろ！」など、自

分がこの国に生きていて、もうたくさんだと感じたり、自分が切実に求めていることを路上で訴えるとい

うことを行いました。現在、この国では、多くの人々が過酷なまでの「生き難さ」に追い込まれるというこ

とがかってなかったほどまでにせり上がってきていますが、今ようやく、一方で雇用の不安定化にさら

されている「フリーター」や不安定雇用労働者などの、他方で社会保障の縮減による「生の保障」の破

壊にさらされる人々の「保障されざる者たち」の反乱・抵抗の兆しとでも言うべきものが、少しずつ登場

しつつあるように思います。この世界の中で大きな「生き難さ」を抱えながら生きようとすること自体が一

つの「闘い」であるような人たちの、そのようなまだ名前のない動きを、私は仮に「生・労働・運動」と呼

んでいます。そのように人々が動き始めたことに対して、自分が生きている場所でどのようなつながり

をつくりだしていけるのかということが、今の自分にとっての大きなテーマだと考えています。

〈68年〉からの「浦島太郎」として立ちたい

ここで〈68年〉からの〈帰還〉という問題 「浦島太郎」の〈帰還〉という問題に少し触れておきたい

と思います。

〈68年〉からの〈帰還〉は、決して〈68年〉からの40年近い時間の経過から自然に生み出されたわけ

ではありません。ここに至るまでに〈68年〉がどんなにサンタンタル扱いを受けてきたことか。一方で、

実際に〈68年〉を経験した人の多くは、しばしばそれを、かって自分はこれだけ果敢に戦ったんだとい

う「武勇伝」や、自己正当化のための物語に矮小化してきました。〈68年〉を直接経験しない者たちが

〈68年〉に向ける視線の貧しさと、〈68年〉を経験したものが現在に向ける視線の貧しさが、つりあいが

とれているような状況がこの数十年、続いてきたと思います。

そのような状況を打破する糸口を私たちに与えてくれたことが、酒井隆史さんや渋谷望さんといっ

た人たちの功績だと思います。ネオリベラリズムを〈68年〉が提起した問題を資本・国家の側が「盗用」

して反転させた「反革命」として捉えなおすことで、「ポスト68年」としてのネオリベの「終わりの始まり」を

提示すると同時に、〈68年〉に潜在していた豊かな可能性にもう一度私たちの目を開かせてくれまし

た。そのような意味で、〈68年〉を経験しない者がそれに向ける視線と、それを経験した者が現在に向

ける視線とが、ようやく交差することが可能になってきたように思います。

この近年、「68年の帰還」という現象が、比喩としても、事実としても現れているように思います。比

喩としての「68年の帰還」ということで言えば、お配りして資料の「註10」にもありますように、私が知っ

ている範囲でもこの数年で、〈68年〉をテーマとする評論や小説がたくさん出版されるようになっていま

す。それは、〈68年〉を距離を置いて捉えることを可能にするだけの時間が流れたということではなく、

事実としての「68年の帰還」とでも言うか、いわば、〈68年〉それ自体が「帰還」するという現象が起きて
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いるように思います。

「註11」で、アントニオ・ネグリの「超越論的な〈帰還〉」という言葉を引用しました。ネグリはイタリアで

のアウトノミア運動に対する弾圧による収監を国会議員になることでいったんは免れた後、再収監の

危機を脱して、83年から97年までの14年間、フランスに亡命していたのですが、まだ多数のアウトノミ

アの活動家が獄中に囚われているような状況の中で、逮捕覚悟で97年にイタリアに帰国します。彼の

ようなケースは、事実としての「68年の帰還」の一例といっても良いように思います。ネグリは、01年の

イタリアのジェノヴァでのＧ８サミットに対する戦闘的な反対行動に励まされたことに触れながら、「〈帰

還〉とは抵抗と未来を媒介することができる言葉です」と言っていますが、事実としての「68年の帰還」

とは、〈68年〉からの「浦島太郎」たちが現在に〈帰還〉することで、過去の闘争・抵抗と今まさに生まれ

つつある新たな動きとが「連結」されるということであり、それが、「〈背後の未来〉が現在と出会うとき」と

いう言葉で私が言いたいことです。

あらためて現在、そのような意味で、有名な活動家･理論家というのではなく、いわば「無名兵士」の

〈68年〉が、浮上してきているように思います。そのことの核心にあるのは、かっての政治党派が色濃く

もっていたような決意主義や決戦主義というのではない「行動的快楽主義」というか、身体を動かしア

クションを起こすことを通じて、自分が解放される、自分をとりまく世界や何よりも自分自身が変わると

いう「快感」を、もう一度日本の社会運動に取り戻すということであり、そのことを通じて世界の反／オル

タグローバリゼーションのサイクルに、この国の社会運動が参加する可能性を豊かにするのではない

か、ということです。

今回の学習会を振り返って◇

正確な引用ではないかもしれませんが、以前ある雑誌で読んだ、反ネオリベの運動の活動家たち

が集まった座談会の中で、「左翼とは、世界の反対側の出来事を自分の裏庭のことのように感じるとい

う遠近感が壊れた人間であり、その意味では常にマイナーな存在である」というフランスの哲学者のジ

ル・ドウルーズの言葉が言及されていました。とりわけ、〈68年〉を直接経験していない者が、単なる懐

古趣味や過去の時代のエピソードということを越えて、その画期性やそれに内在していた可能性を探

ろうとするのであれば、そのことの意義は、地理的な遠近感にとどまらず、時間的なものまでも含めた

自分たちの遠近感を意図的に攪乱するということにあるのではないでしょうか。

これまでの「アンラーニング」の学習会の中でも紹介されたように、「フリーター」・非正規雇用労働者

による「若者労働運動」などにも表れているように、〈68年〉の「盗用」・「反革命」である現在のネオリベ

的な時代状況がもたらす現在の「生き難さ」のただなかで、今、「保障されざる者たち」のまだ名前のな

い動きが生まれつつあります。私たちが自らの遠近感・遠近法をあえて攪乱して40年の年月を越えて

〈68年〉と現在の状況とを「接続」させ、〈68年〉を「出来事」として捉える視線を獲得することが、そのよ

うな動きを未来の「出来事」の兆しとして捉え、それに形を与えていくことへの一つの糸口であるように
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思います。また、〈68年〉の可能性やポテンシャリティーへのそのような「接続」は、私たちの存在を、資

本の利益追求のための単なる「資源」や使い捨ての「商品」に切り縮めて、次々に「消費」しては「廃

棄」するといった現在の社会のあり方への抵抗を試みるための手がかりでもあるでしょう。

前回と今回の話しを通じて、埴野謙二さんは〈68年〉の運動の中にあった「行動的快楽主義」につ

いて、何度も強調していました。そのような〈68年〉の運動の中にあった楽しみや快楽の要素は、もっ

ぱら「消費主義」的な枠組みで資本の側に回収されてしまっています。しかし、そういった快楽の「消

費」を求めれば求めるほど、その代償として賃労働という形での企業への従属を深めざるをえないと

同時に、快楽を提供する側のプログラムや「商品」を一方的に「消費」する受け身の立場になるという

意味でも、従属性を深めざるをえません。そこには、楽しさを求めることと、この社会を生きていく上で

否応なく負わされる「生き難さ」を少しでも減らすこととの回路は最初から断たれてしまっています。

〈68年〉の中での楽しさの経験は、何もしなければ窒息しかねないような社会の生き苦しさを打破す

ることと、体を動かして行動を起こす解放感とが不可分に結びついていたという意味で、「消費主義」

的な枠組みでの楽しさの追求とは、対極にあるものだと言えるでしょう。「アンラーニング」の学習会の

中の渋谷望さんの話にもあったように、現在、党派的な決意主義や倫理主義への否定・反発が政治

色を示すこと自体を忌避するという形で表れてしまって、アメリカのイラク攻撃に反対の意思を示すた

めの街頭行動でも、武力攻撃への怒りをあらわにするよりも、楽しく「パレード」しましょうというふうにな

りがちな傾向があります。しかし、「生の無条件の肯定」とは、社会的な不正義への怒りも含めて、「生

き難さ」を負わされる私たちの生身の感情がそのまま肯定されることでもあるはずです。

そのような意味でも、〈68年〉の運動の中にあった「行動的快楽主義」の要素を現在の運動の中でど

のように取り戻すかということは、今の私たちにとって大きな課題であるように思います。

なお、〈68年〉から40年後に、〈68年〉のくみつくされてはいない可能性(＝〈背後の未来〉)を、自ら

の生の軌跡の現在に引き寄せ、今日のまだ名前のないアクション群と連結させようという今回の埴野

謙二さんの話は、あつかう時間の長さという点からも、また、〈68年〉を「年表」上の事柄としてしか知り

ようもない世代へ伝えようという無謀さ(!?)という点からも、さらには、付けられていた〈註〉の膨大さとい

う点からも要約することは、とても難しものでした。そのような意味での要約の不十分さを補うために、

埴野さん自身の「レジュメ」と自身作成の「年表」(のようなもの!?)を、次号のニューズレターに収録して

おきます。その「レジュメ」に従えば、「４．終わりに」のＣにあたる部分は、「アンラーニング・プロジェクト

･第Ⅱ期」の最後の４月６日に、あらためて語ってもらう予定です。

（「アンラーニングプロジェクト・ニューズレター08年4月号｣から）
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埴野謙二

アンラーニングプロジェクト第Ⅱ期

〈背後〉の未来が現在と出会うとき 浦島太郎物語

Ⅰ．〈68年〉への視線と〈68年〉からの視線

その奇妙な「均衡」

今年は〈68年〉からちょうど40年目になるわけですが、とりわけこの国では、〈68年〉への視線という

のは、きちんとつくられてこなかったと言ってもいいでしょう。それは、〈68年〉に対して視線を向ける側

の問題であると同時に、〈68年〉を通った側の問題でもあるように思います。いわば、〈68年〉に対する

視線と〈68年〉を通った側からの視線の二つが、ちょうど変な具合に釣り合いがとれてしまったまま、こ

の40年近い時間が過ぎてしまったのではないかという感じが、私にはとても強くあります。

〈68年〉を通った人たちの側からの視線というのは、要するに、単なる「酒飲み話」に堕してしまって

いるのです。酒のつまみに、俺たちは若いときこんなにがんばったんだとかいった昔の「武勇伝」をひ

けらかすような話になったり、あるいは、政治党派の正当性を裏付けるような話になったりするとかいっ

たように、〈68年〉を通ったはずの人たち自身が、非常に矮小化された言い方でしかそれを語ることが

できないということが、ずっと続いてきたと思います。そのような貧しいあり方とちょうど釣り合いをとるか

のように、「〈68年〉なんてたいしたことはなかったんだ」ということを言いたがったり、更には、「〈68年〉

なんて覆い隠してしまえ」とか、「〈68年〉世代というのは、後の世代に迷惑をかけることしかしていない

んだ」といった嘲笑や非難が続いてきたのではないか、と思います。そのように、〈68年〉に対する「視

線」と〈68年〉からの「視線」の両方の貧しさが変に釣り合いがとれてしまっていて、〈68年〉というのが非

常に小さなことにしか見なされないという状況が、ずっと続いてきたと思います。

この前のフランスの大統領選挙でサルゴジが当選しましたが、彼の有名な選挙スローガンの一つ

が、「もう〈68年〉は起こさせない」だったんですよね。80年代の初めのフランスでは、社会党のミッテラ

ンが大統領をしていた時期がありましたが、彼のブレインになった人たちの中にはフランスでの〈68

年〉を通った人たちが結構いました。ですから、〈68年〉の持つ秩序を維持しようとする側にとっての違

和性や異物性といったことが、それぞれの社会にとって違うわけで、フランスなどではそういうことが決

してなくなってはいないのだと思います。日本の場合は残念ながら、「〈68年〉に始末をつけよう」なん

てことは誰も言ってくれないので、逆に〈68年〉をちゃんともう一度登場させることで、いろんな人たちか

ら「それに始末をつけよう」と言わせたいというのが、私の個人的な思いとしてはあります。
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その「均衡」を破ったもの

そのように、〈68年〉への視線というのは大変冷ややかであったり、非常につまらないものであったと

いう感じが私には強いのです。そういった〈68年〉に対する視線と〈68年〉からの視線の釣り合いの貧し

さをようやく本当に打ち破ったのが、酒井隆史さんとか、以前「アンラーニングプロジェクト」でも話し手

に迎えた渋谷望さんとかいった人たちではなかったかと思っています。

つまり、80年代の中頃の大学にかろうじて残っていた学生運動の最後の片鱗のようなものの中にい

て、身体を動かしたいと思っていたような一群の人たちがいたわけですが、酒井隆史さんや渋谷望さ

んといった人たちもそういった世代の人たちです。その人たちは、現在のネオリベラリズムがつくりだし

ている状況を、〈68年〉が提起した問題を逆に資本や国家の側が「盗用」するという意味での「反革命」

として捉えて、「ネオリベラリズムというのは間違いなく〈68年〉に対する『反革命』だ」ということを、初め

てこの国できちんと問題提起した人たちだったと思います。酒井隆史や渋谷望といった人たちが登場

することでまちがいなく、この国での〈68年〉への視線というものが変わり始めました。同時に、そのこと

が〈68年〉を経験した側からの発言を改めて引き出すことを促したという意味で、初めて〈68年〉に対す

る視線と〈68年〉からの視線とが「交差」することを可能にしたのではないかと思っています。

そういう意味では、この国で、ポスト〈68年〉の「終わりの始まり」を切り開いたのが、そういった人たち

ではないかと思います。日本の場合も間違いなく、90年代の末ぐらいからポスト〈68年〉の「終わりの始

まり」が始まっているのではないかと思いますし、「ポスト〈68年〉をいかに越えるのか」ということが、この

国の社会運動の基本的な課題になってきているように思います。そのように、酒井隆史や渋谷望とい

った、この国でネオリベラリズムに対する認識をきちんと提示する人たちが登場するようになったという

ことの意味は、非常に大きなこととしてあります。
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Ⅱ．〈68年〉からの「浦島太郎」の帰還

ネグリの場合

同時にそれと相前後して、いわば、〈68年〉から帰還した「浦島太郎」たちとでも言うべき人たちが、

この間登場して来ているように思います。文字通り「浦島太郎」として帰還したような人たちもいるし、あ

る種の比喩として「浦島太郎」の帰還と呼ぶのが良い場合もあります。事実としての帰還と比喩として

の帰還の両方を含めて、今、「浦島太郎」たちが還ってきているのではないかと、私はある時点から考

えるようになってきています。

事実としての「浦島太郎」の帰還の例ですが、70年代のイタリアでの「アウトノミア運動」を中心的に

担うと同時に、その理論化を進めてきたアントニオ・ネグリという人がいます。後にネグリを含む一群の

人たちは、とりわけ英語圏では「オートノミスト」と呼ばれています。「アウトノミア」というイタリア語は英語

の「オートノミー」と同じ意味ですが、日本語で言えば、「自律」ということです。

その「オートノミスト」の中心的な人物としてネグリがいるわけですが、イタリアでは70年代の半ば頃

から少しずつ運動間の分岐が始まり、イタリアでも日本の連合赤軍に近いような「赤い旅団」というグル

ープが登場するようになります。「赤い旅団」というのはいわゆる左翼武装グループですが、それがイタ

リアの元首相でキリスト教民主党党首のアルド・モロを誘拐して、結果的には彼を殺害することになっ

てしまうわけです。それに対して、警察の側はネグリをその有力な指導者だと見なして、声紋学者に依

頼して、モロの誘拐の際に電話をかけたのがネグリであり、誘拐・殺害事件の首謀者がネグリであると

でっち上げるようなことまでして、ネグリを含む多数の「オートノミスト」の活動家を逮捕しました。その数

年後、イタリアのある政治組織が、ネグリを自分たちの政党の国会議員選挙の立候補者にして当選さ

せたのですが、国会議員には不逮捕特権があるので、彼は一度は国会議員として釈放されるので

す。

ところが、その数ヵ月後には、イタリアの国会でネグリの議席を剝脱するための決議が挙がり、再び

逮捕されそうになる直前に、彼はフランスに亡命して、その後、長い間、そこで亡命生活を送ります。

彼は亡命者であり、フランスでは政治活動が簡単にはできない立場ですので、自分たちが経験したイ

タリアでの「アウトノミア運動」を理論化する作業を通じて、自分たちの思想をもう一度練り上げるという

ことをしていました。今はもう亡くなりましたが、フランスにはフェリックス・ガタリというユニークな知識人

でもあり、活動家でもある人がいたのですが、ネグリはそのガタリと組んで本を書くということもしていま

す。

1997年になってから、ネグリは、フランスでの亡命生活を打ち切ってイタリアに帰国すると宣言した

のです。自分が帰国することで、かつてのイタリアでの70年代の苛酷な弾圧の中で大勢の活動家が

逮捕されて今もまだ獄中にいたり、イタリア国外に亡命していたりする人たちがたくさんいるという状況

をもしかしたら変えることができるのではないかという思いが、ネグリ個人としてはあったのではないか
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と思います。そのように、「イタリアに帰るぞ」と公言して帰国したわけですから、当然、イタリアの空港で

逮捕されてしまいました。私はイタリアの刑法のことをよく知らないので詳しいことは分からないのです

が、イタリアでは日本と違って、ある時間帯には強制的に刑務所の中にいなければならないのです

が、昼間は自由に外に出て過ごしてもいいという刑罰があるらしくて、彼は何年かそうした段階を経

て、今では完全に法的には自由の身になっているようです。ネグリはイタリアに帰国することを自分で

も「帰還」と言っていますが、彼の場合は、事実としての「浦島太郎」の帰還ということの、代表的な事

例に当たるだろうと思います。

足立正生の場合

日本の場合で言いますと、60年代の末から70年代の初めにかけて、「若松プロ」という映画のプロ

ダクションがあって、そこは今でも映画を作っています。そこの監督の若松孝二という人が面白い人

で、私が若い頃は世間ではよく「エロダクション」とか言っていましたが、60年代半ば頃は、いわゆる低

予算の「ピンク映画」を作っていた人です。彼はなかなか太っ腹な人で、大学の映画サークルで映画

を創っていたり、既成の映画会社の枠を超えて自分が撮りたい映画を創りたいというような人間を、ど

んどん自分のプロダクションに入れるわけです。

その中に足立正生という、日大の映研出身の人がいたのですが、彼は若松プロで何本か映画をつ

くっています。足立正生の本来の映画のスタイルは決して政治主義的なものではなく、今の時点から

振り返ってみると、彼は、政治と映画とを二分法的に考えることをのりこえることを目指していたのでは

ないのかと思います。その彼が若松孝二と組んで、パレスチナゲリラの根拠地へ行って、パレスチナ

ゲリラの生活ぶりを撮影して、「PFLP 日本赤軍」と書かれている下に「世界革命戦争宣言」という

文字が入るタイトルのドキュメンタリー映画を作るわけです。足立正生はそういう映画をつくる一方で、

その当時、「風景映画」と言われましたけれども、10代の若さで銃による連続殺人事件を起こした永山

則夫について、殺人事件そのものを取り上げるのではなく、永山則夫の辿った軌跡を追う映画を創っ

たりもしています。とにかく、映画作家としては大変ユニークな人です。

七十何年だったか正確には覚えていないのですが、日本の新左翼の赤軍派に属していた人たち

で、「アラブ赤軍」という形でパレスチナゲリラの闘争に参加するということで、アラブ世界に飛び込ん

で行った人たちが何人もいました。そのリーダー格に重信房子という人がいて、彼女自身も2000年に

日本に潜入していたことが発覚して逮捕されました。彼女のことは私はあまり「浦島太郎」とは思えない

のですが、同じような時期に、足立正生と彼の仲間たちは、当時活動の拠点を置いていたレバノンか

ら国外追放になるわけです。足立正生自身は出入国管理法違反とかいったことはありますが、日本の

警察によると、具体的な犯罪に関与していた形跡がないのです。ですから、そういう罪状で日本の刑

務所内に囚われていたのですが、彼の場合も日本における事実としての「浦島太郎」の帰還の例だと

言ってもいいように思います。ただ、足立正生自身は、「私は日本に帰ってきたんじゃない、日本に来

たんだ」という言い方をしていて、自分は日本に帰還したという言い方をしていません。ですから、私が



- 59 -

彼のことを「浦島太郎」と呼ぶのは、彼の思いを否定する言い方になってしまってあまりよくないのかな

という気もしますが、とにかく、彼についてはそういったことが具体的な事実としてあるわけです。

比喩としての帰還

そういった例がある一方で、事実としての「浦島太郎」の帰還というだけではなくて、比喩として「浦

島太郎」の帰還ということまでも含めて考えると、この数年間に思いのほか、たくさんの「浦島太郎」た

ちが還ってきているということがあるのではないかと思います。

私はそういうことが気になっているもので、なるべくいろんな分野のものを気をつけて見るようにして

います。その中でも私が特にユニークだと思うのは、80年代に登場したいろいろな演劇集団の一つを

率いていた、鴻上尚史（こうかみしょうじ）という人が書いたものです。私は日本の演劇について特別に

知っているわけではないので何が彼の代表作かは知りませんが、早稲田大学の出身だそうです。彼

は演出家であると同時に劇作家でもあるのですが、その彼が初めて書いた小説が、「ヘルメットをかぶ

った君に会いたい」というタイトルの本です。

その本のあらすじを言ってもあまり意味のかもしれませんが、要するに、彼が言っているのは自分た

ちの世代が大学に入った時にはもう何もなかったということなんです。それでも早稲田大学という、ある

政治党派が拠点にしているところですから、そういった連中は大学の入学式にビラまきをしたりするわ

けです。その小説の鴻上自身に当たる主人公が、60年代の終わりのテレビのドキュメンタリーといった

ものを集めた映像を通信販売で買って見ていると、早稲田大学のキャンパスのあるところで当時の学

生たちがビラまきをしている風景が映っていて、その映像の中のある女性が非常に魅力的に見えたと

いうのです。それで、その人はどういう人だろうかとか、今何をしている人なんだろうと思って、一生懸

命彼女のことを追跡するわけです。その途中で、「そういうことをいつまでもやっていると、どういうこと

になるか分かっているのか」というような、脅迫状まがいのものが送られてきたりするのですが、結末を

手短に言ってしまうと、彼女はある政治党派の活動家であり、現在もそうだという話なんです。

鴻上という人がどうしてそういう小説を書こうと思ったのかということは、やはり理由があると思いま

す。彼が小説ではなく、自分の体験談として書いていることなのですが、彼が大学を受験するために

岡山駅で新幹線に乗ろうとした際に、反対派の学生たちが開港間際の三里塚空港の管制塔を占拠

するという出来事があって、それを駅の待合室のテレビで見ていて、「ああ、こういうことがやれるんだ」

ということで、とても衝撃を受けたのだそうです。その時の衝撃を彼はずっと忘れないでいて、「今、リア

ルであるというのは、どういうことだろうか」ということについて、真剣に考えていると言うわけです。

彼の演劇作品に「リンダリンダ」というのがあるのですが、それは、有明湾を干拓地にしようとする計

画に反対して、有明湾のムツゴロウをもう一度生き返らせようとしているグループが、同時にロックバン

ドを組んでいるという話なんです。そのグループに元過激派というおじさんが入ってくるというような話

を台本に書いて、芝居として演出しています。昨年のことだったと思いますが、彼はまた、「僕たちが好

きだった革命」というタイトルの芝居を上演しています。たまたま、その台本に当たるものを見つけたの
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で読んでみたのですが、要するに1969年当時の高校生が文化祭か何かで高校闘争に近いことをや

るのですが、そこに突入してきた機動隊が撃ったガス銃の直撃弾を食らって意識不明になって、それ

から40年近く意識不明のままだったのが、今の時代に目覚めたという設定なのです。ある意味では似

合っているんじゃないかと思うのですが、その役を演じているのが中村雅俊です。その主人公は、時

代が変わったということを自分では認識できないので、昔のままの姿でまた元の高校に戻って行くの

です。そこから始まるドタバタ劇が「僕たちが好きだった革命」という芝居なんですが、これなどはまさ

に「浦島現象」だと思うのです。

なぜ鴻上という人がそんなことをいつまでも心にとめているのか、私は全面的に分かるわけではな

いのですが、つまり、「俺たちは世界に触れたことがないんだ」という思いの一方で、「あの時のあの人

たちはまちがいなく世界に触れていた」と思っているということなんです。もう少し言えば、「リアルであ

ることが不可能な時代に自分たちは生きているが、どうしたらもう一度自分たちがリアルになれるのか

を考えたい」ということではないかと思います。

注意して見ていると、そういった小説や演劇なども含めて、今、「浦島物語」というのはいろいろと出

てきています。今回は上手く話すことができませんでしたが、〈68年〉とは何だったのかを考える際の

一つの焦点になることとして、1968年の10月21日の「新宿騒乱事件」という出来事があります。その日

は、新宿に何万という人たちが集まったのですが、当時の党派の名前で言えば、中核派が新宿駅で

の米軍用の貨物列車の阻止闘争を行ったのですが、他の党派は別の場所で同時展開で闘争を行っ

ていて、その中のブントという政治党派は防衛庁への突入闘争をするわけです。その時の実行隊長

だった人が書いている、とにかくまともな世界に生きていない、エログロナンセンスめいたことを生業に

している人をモデルにした小説があります。

その他にも、「サウスバウンド」という映画にもなった小説があります。作者は奥田英朗という人で政

治的な題材のものを書いたことはないと思いますが、ある一家が東京から南の島に移住するという話

で、その父親で元過激派という人が主人公になっています。

いわゆる「2007年問題」というのがあって、団塊の世代が一斉に退職するとかいうことと全く無関係

ではないとは思いますが、結構、そういった話が登場しているわけです。「狂気の桜」という渋谷を舞

台にした映画があって、右翼的な青年団のようなグループが渋谷の街で暴れ回るといった話なので

すが、その原作を書いた作家で、ヒキタニクニオという人が「不器用な赤」というタイトルの小説を書い

ています。

その小説は、今の時代に生きていても面白くないという高校生の女の子が主人公なのですが、その

子はとにかく目茶苦茶に暴れたいんですよ。別に誰かに頼まれてやっているわけじゃないんですが、

それこそいろんなところの看板を塗り替えたり、ポスターを真っ赤にしてしまったりというようなことをやる

わけです。その彼女の仲間になるのが、在日の高校生の女の子だったりするんですが、その手助けを

するしがないおじさんがいて、それが元過激派なのです。つまり、爆弾をどう作るのかというような話

を、一生懸命高校生の彼女らにするのです。

そういう話は、単なるエピソードに過ぎないという面もありますし、たかがそれだけの話だとも思いま

す。しかし、私としては作者はなぜ今、そういう話を書いたかのかということがどうしても気になってしま
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います。今まで紹介したのはむしろ愉快な話だといってもいいようなものですが、中にはもっと暗い話

もあります。大崎善治という作家も政治的な題材を扱ったことのない人だと思いますが、その人が書い

た「タペストリーホワイト」という小説があります。

その小説のストーリーを簡単に紹介しますと、ある姉妹がいるのですが、大学に入学した姉が政治

党派の内ゲバの「誤爆」で殺されてしまったことに対して、妹がそれがどうして起きたのか知りたいと思

って、姉と同じ大学に入るのです。これは本当にひどい話なんですが、Aという党派がBという党派の

誰かに対して暴行を加えようとした時に、そのBという党派のメンバーだと思っていたら実際には別の

人を殺害してしまったということは、内ゲバ事件の中でしばしば起きています。それで、妹の方が姉を

殺した連中をどうにかして突き止めようと思って、自分からむしろ窮地に陥っていくような状況を作って

しまうという話なのですが、本当に読んでいて苦しくなるようなところがあります。妹が姉の世代の人た

ちについて、「あの人たちは、自分たちがやりたい放題やっていた」と言うのですが、「その後の私たち

に何が残されたと思うの」というのが、妹の方が絶えず口にする言葉なのです。「私たちが高校に行っ

たときには高校はめちゃくちゃに荒廃していたし、何か建設的なことなんて考えられるわけがなかった

わよ」と、その妹は言うわけです。

〈68年〉それ自体の帰還

ある程度の時間がたったから、少しは客観的に当時のことを見られるようになってきたせいなのかな

という気はしますが、そのようなものも含めて、現在、「浦島太郎物語」というのはいろいろと出てきてい

るように思います。私としてはそのようなことの、言わば、集大成として〈68年〉自身が還ってきているん

だと思いたいところがあります。

その際に、現実的に帰ってきているのは、ネグリや足立正生というある特定の個人であったり、比喩

的に言えば、ある物語だったりするわけですが、その背後には、個々の帰還者ということを超えて、

〈68年〉自体が帰還していると言いたいという思いが自分としてはあります。ネグリ自身が自分のイタリ

アへの帰還について触れている文章がありますが、その中で彼は、「超越論的帰還」という言い方をし

ています。それは、個々の事例を超えて成り立つ「帰還」というあり示しているのではないかと思いま

す。私の話の「註」として、ネグリが自分の帰還について触れた部分を引用しましたが、その部分を読

んでみたいと思います。

「1968年を闘った我々にとっては、帰ること・戻ることは我々が70年代に着想したことを建設すると

いうことを意味するのです。それは昨年2001年ジェノバの闘い（イタリアで行われたG8サミットに対す

る抗議行動─引用者註）が、我々に明証してくれたことです。そこに現出したのは、政治的主体と、コ

ミュニズムへの過程の新たな相貌です。帰還は抵抗と未来を媒介することができる言葉です。さらに

言うなら、それは時間と空間の移動を通して、抵抗を未来に投射することができるものです。」

今読んだネグリの文章の中の、特に終わりの２行で彼が書いているようなことを、私は言いたいので

す。つまり、先ほどから私が言っている「浦島太郎」というのは、「抵抗と未来を媒介することができる」
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存在ということですし、それが、私の話のタイトルにある「背後の未来が今と出会う」ということの意味な

のです。

「帰還」をめぐって忘れられないこと

言い忘れていましたが、「帰還」という言葉で私がとりわけ、印象深く覚えていることが一つあります。

先ほどから、今、〈68年〉からの帰還者が登場しているのではないかという話をしてきましたが、実はす

でに、ずっと前に〈68年〉から帰還した人がいるのです。その人は、中平卓馬という写真家で、現在も

写真を撮り続けていますが、60年代の写真の世界での反乱者とでも言うべき人です。彼と同じ時期か

ら同様に先鋭的な写真を撮り続けてきた森山大道という人もいますが、その人は今でも現役の写真家

です。世間では森山大道のほうが有名ですが、日本の写真史のある時期を画した「プロヴォーク」とい

う写真家のグループがあり、二人ともそのメンバーです。中平卓馬という人は70年代に倒れてから、一

種の記憶喪失症に陥るのです。彼は大酒飲みで破天荒な生活をしていたのですが、70年代のある

時期から記憶喪失した状態がずっと続くのです。

彼の友人で赤瀬川原平という人がいますが、この人も過激な人で、60年代のある時期に千円札の

模型をつくるというようなことをしました。それが偽札だということで警察が摘発し、実際に裁判事件に

なって最終的には敗訴するのですが、そのように意表をつくアクションで芸術の世界をかく乱した人で

す。そういったアクションを生起させた人々を、当時の警察庁長官が、「あいつらは『思想的変質者』

だ」と言ったそうです。残念ながら今はそういう人は少なくなっていますが、敵ながらなかなかうまく彼の

ことを言い当てているように思います。

70年代の終わりの時期に、中平卓馬がその赤瀬川原平に電話をして、「ところで80年安保はどうな

ったんだ」と尋ねたそうです。これは笑い話に近いのですが、つまり彼は70年代の途中で記憶喪失状

態になって記憶がそこで止まっているのです。彼にしてみれば、かって60年安保闘争や70年安保闘

争のうねりがあったのと同じように、70年代の終わりに80年安保闘争があるはずだと思って、赤瀬川原

平に電話をかけたわけです。その話がとても感動的で、私なんかは涙が出そうになってしまうのです

が。

ところで、日雇い労働者の寄せ場の山谷を舞台にした「山谷 やられたらやりかえせ」という映画が
や ま

あります。その映画を製作中の映画監督の佐藤満夫という人が、80年代に山谷の日雇い労働者の運

動とそれを押しつぶそうとする右翼暴力団とが激しく対立する状況の中で、右翼暴力団のテロによっ

て殺されましたが、それを受け継いで映画を完成させようとした山岡強一という人も同じように殺される

のです。60年代末に、東大安田講堂を学生たちが占拠して攻防戦が繰り広げられましたが、佐藤満

夫はその時に安田講堂に立てこもった学生たちの中にはいませんでしたが、当時の東大の法学部で

機動隊との激突を経験して、その後、運動の世界から遠のいていたようです。しかし、やはり、そのこと

に自分として決着をつけなくてはいけないと思ったのが、山谷に関わるようになった初発の動機だそう

ですが、そういったことも80年代の半ばにすでにありました。ですから、「浦島太郎」は今になって始め
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て登場したわけではなくて、80年代の半ばにはすでに登場していたわけです。

80年代に入ってようやく少しずつ、〈68年〉の経験や体験を原点にして、小説や短歌などを書く人

たちが出てくるようになりました。残念ながら若くして亡くなってしまいましたが、桐山襲（かさね）という

小説家がいます。彼は「パルチザン伝説」という小説でデビューしましたが、それは「東アジア反日武

装戦線」という爆弾闘争を中心に闘争を展開したグループをモデルにした小説です。結局は決行さ

れなかったのですが、そのグループが計画した「虹作戦」というのがあって、昭和天皇が那須の御用

邸に行く時の「お召し列車」を爆破しようという作戦だったのですが、それをモデルにしてその小説を

書いています。桐山襲には「連合赤軍事件」を扱った「スターバート・マーテル」という小説もあります

し、他にもいくつかの小説を書いていますが、90年代に入って惜しくも亡くなりました。

今も活躍している人ですが、道浦母都子という女性の歌人が「無縁の前線」という歌集を80年代に

出していて、それは彼女自身の運動経験を短歌にしたものですが、そういういくつかの文学上の試み

があります。こんなふうに、まだまだたどってみることはできますが、このあたりでおきましょう。

「浦島太郎」の話はこれくらいにしますが、実は私が一番話したいことはそういうことなんです。かな

り世代限定的で、しかも個人的な観点から話していることなので、他の人にはあまり参考にならないか

のではないかという思いもあるのですが。とにかく、渋谷望さんや小倉利丸さんがこのアンラーニング

プロジェクトの学習会で話してくれたことを、もう少し長いスパンに置き直して捉えなおしてみたいという

思いもあって、長々と話してきました。かつての60年安保闘争や、〈68年〉という時代を無名の活動家

として生きた記憶を胸に秘めたまま、その後の人生を生きている人たちが今でもたくさんいると思うの

です。当時の有名な活動家だけが闘争を闘ったのではなく、運動というのはむしろ無名の兵士の眼で

語られるべきだと思いますが、〈68年〉というものがもっている、まだ汲み尽くされていない可能性をもう

一度取り戻すというか、そういった人たちがこの社会の中でもう一度正面に出てくる時期が来たという

思いが、今の私には強くあります。

Ⅲ．まとまらないまとめ

私にはこの国の政治党派が60年代、70年代にもっていた「決戦主義」や決意主義というものがどう

してもいいと思えないということがずっとあって、前回の私の話の中で「行動的快楽主義」という言い方

もしましたが、むしろ、自分が解放される「快感」のようなものをどれだけ自分のものにするかということ

の方が、ずっと大事なはずだと思っています。つまり、運動を通じて自分が変わることはすごく楽しいこ

となんだということが、もう一度日本の社会運動の中で回復されなければいけないと思います。運動と

いうと何かこう苦しいことであったり、しんどくても歯を食いしばってもやるということなんかではなくて、

自分が変わることの喜びや楽しさが世界を変えることなんだというような運動感覚を、今こそ取り戻さな

ければいけないのではないかと思います。この前の「アンラーニングプロジェクト」の学習会で、渋谷さ

んが紹介してくれたような、「家賃タダにしろ！」と言いながら東京の街頭でデモなんかをやっている、

いわゆる「素人の乱」のような人たちは、やはり、快楽を追求しているわけです。日本の社会では、快
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楽を追求することは無思想で節操のないことに見られがちですが、そうではなくて、それは良いことな

んだということを運動としてちゃんと表現しなければならないと思います。

共産党から自立して、60年安保闘争を主導した共産主義者同盟という政治党派が、「綱領」

のようなものを創ったのですが、「全世界を獲得するために」というタイトルです。それが出された当時
・ ・ ・ ・ ・ ・
は私もそれなりに注目しましたが、よく考えてみると、「全世界を獲得する」と言う時の、その獲得する人

はどこにいることになるのでしょうか。大真面目に言うと、世界を獲得する人はその世界の中に入って

いないのかということになりますが、60年安保闘争をリードした人たちの運動感覚にはそんなところが

あったとも言えます。それが〈68年〉ではそうではなかったということだと思います。人間が作ったこの

社会で人間の可能性をどれだけ開花させうるのか、そのために自分の生の新しいスタイルを創造する

ための「実験」をどのように行い、今ここでどのように自分を解放することができるのかという試みが存

在したということが、〈68年〉という出来事の真髄だと私はずっと思ってきました。今、それとほとんど違

わないようなことが世界的に展開されている反グローバリゼーションや反ネオリベの運動の中で、様々

な形で追及されているように思います。

運動の他者との向き合い方を変える

そのように、今までにない社会と人間の生の可能性を追及するか、さもなければ窒息してしまうとい

う意識が、〈68年〉の核心にあると思います。ただ、日本における〈68年〉の限界ということもあって、そ

れもきちんと見定めなければいけないと思います。広い意味で新左翼と呼ばれた日本の〈68年〉の運

動の中で、新左翼の政治党派と全共闘運動との二つは、互いに他者関係にあったと思います。例え

ば、日本共産党といった旧左翼と対比して見てみれば同一に見えるのでしょうが、運動のスタイルとし

ては、新左翼の政治党派と全共闘運動というのは本来は互いに他者関係にあったはずです。これは

倫理主義的な言い方に聞こえるかもしれませんが、その二つが相互に他者として尊重しあうことがで

きていたのかという問いは、今でも残り続けていると思います。

ですから、当時言われていたような、「個別学園闘争から全国政治闘争へ」というスローガンに対し

て、自分としては違和感がありました。そういう「溝」が本当はその二つの間にあって、それはそう簡単

にまたぎ越せないものだったはずですし、それは今でも宿題だと思います。それから、広い意味での

新左翼総体と、〈68年〉の後、全国各地で起きてきた社会運動とはそのような他者関係にあったと思い

ますし、それは、その後の様々な反差別闘争とも他者関係にあったと思います。

他者関係というのは、ただ同一化すればいいとか、都合よく一部だけを貸し借りすればいいというこ

とではなくて、自分とは異なる相手のありようをお互いに尊重しながら、共に世界に向かっていくとい

う、ある種の連合性や共闘関係をどうやったらつくれるかという問題として立てなければならないものだ

と思います。そういった自分と異なる運動の他者との間に確かな関係をきちんと成立させようとすること

無しに、相手を強圧的に屈服させるか、相手の持っているものを自分に都合よく勝手に使ってみたり

するというようにしか、他者関係がつくられてこなかったということが、日本の〈68年〉の運動の限界とし
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てあったと思います。残念ながら、そのことは、今でもこの国での運動の大きな課題として残っていま

す。

愚直に〈68年〉を生き続ける─若松孝二

今日の私の話の中で、〈68年〉から帰還した「浦島太郎」とでも言うべき人たちのことを何人か紹介し

てきましたが、もう一人だけ私が紹介したいと思う人がいます。

この国での事実としての「浦島太郎」の帰還の例として、足立正生について話した際に、彼が所属

していた「若松プロ」の若松孝二という人について少し触れましたが、その人のことについてもう少し詳

しく話したいと思います。彼は昨年、「実録連合赤軍 浅間山荘への道程」という映画を製作しました
み ち

が、その映画は今年になって少しずつ全国各地で上映されてきています。72年に「連合赤軍」と名乗

った左翼武装グループが、浅間山荘で日本の国家権力との銃撃戦を行って、全員逮捕されるという

出来事が起こりました。そこで何があったのかについては今改めて触れることはしませんが、日本にお

ける新左翼運動のある意味での一つの帰結だったということは言えるでしょう。私自身としては、自らを

「連合赤軍」と名乗った人たちの考え方には違和感がありますし、その出来事自体が今でも何らかの

運動的な意義をもつものであるとは、もう考えていません。しかし、それはまちがいなく、〈68年〉の運

動の一つの終わり方として、大変衝撃的なことであったと思います。

彼が映画を撮り始めた60年代半ばまでの時期というのは、今の時代と違って、性というものをあから

さまに見せるのではなく、性に関わる表現がもう一つ手前のレベルにあった時代ですが、若松孝二と

いう人はそういう時代に「ピンク映画」と総称されるような映画をつくっていました。色々な映画会社が

ピンク映画をつくっていて、それぞれの会社の特色があるわけですが、若松孝二は映画の世界に登

場したばかりの頃から、非常に独特な映画作りをしてきました。それまでの日本の映画界では、まず、

映画会社の撮影所に入って、助監督などをやりながら修業を積んで映画監督になるというルートが存

在していたのですが、彼は全くそのようなルートを通らずにピンク映画の監督になったのです。

1950年代の終わりに映画産業がピークを迎えた後、それが60年代に斜陽化していく時代に、その

隙間をぬって性そのものをテーマとしてピンク映画というものが登場するわけです。ピンク映画というの

は、とても制約が大きくて、とにかく200万円ぐらいの低予算で短期間でつくらなければならないので

す。もちろん、ある種の需要があったのでそういう映画がつくられていたのですが、若松孝二はその時

々の政治闘争に関わる問題を映画の中で扱っていました。ピンク映画は1時間半弱ほどの長さしかな

いのですが、その中に必ずいくつか性的なシーンを入れなければならないというのが「お約束ごと」に

なっていました。彼は、そういうシーンを入れながら、映画の中で自分の言いたいことを表現することを

試みていました。

彼の初期の作品で「壁の中の秘め事」というタイトルの映画が、ベルリン映画祭に参加したということ

があって、そこに参加した経緯は分かりませんが、そこで彼の映画が上映されたことを、日本のオーソ

ドックスな映画評論家たちは、日本の国辱だと言って騒いでいました。私はその映画をずいぶん昔に
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見たので、その正確な内容はあまり覚えていないのですが、ピンク映画会社は映画にどぎついタイト

ルをつけるものなので、｢壁の中の秘め事｣というタイトルはまだお上品な方です。そういった扇情的な

タイトルの影に隠れて、当時の意欲的なピンク映画の監督は、自分が撮りたいような実験的な映画を

撮り続けていたのです、彼はそうした映画監督たちの先駆者でした。

その後、60年代の半ば以降、彼は自分で「若松プロ」という独立プロダクションをつくり、そこにいろ

んな人を自由に出入りさせるのです。それまでの日本の映画会社はとても閉鎖的なところで、自分の

会社の映画作りの枠を一生懸命に守って、自分の会社の気風にあった映画監督を育てるということを

していました。ところが、若松プロでは、来るものは拒まずという感じで、そこにいろんな才能を持った

人たちが、いわば水滸伝の話の中の梁山泊のように集まってきていて、大学の映研などでくすぶって

いた才能のある人たちが出入りするような自由な雰囲気のある場所になっていました。〈68年〉の時代

に入ると、映画館の外で激しい動きがいろいろと起きてきますが、若松孝二はそういった時代の動き

に呼応するような映画をつくることを、かなり意識的に努力していました。その彼がそれからおよそ40

年ぐらいたった後、自分が映画に関わる道を選んだ以上、「連合赤軍事件」という出来事について、

映画人として自分なりにそのことに対する取り組みをしたいということでつくったのが、｢実録連合赤軍

浅間山荘への道程｣という映画です。
み ち

実は、連合赤軍事件を映画にしたいと思った映画監督は、他にも何人かいますが、その中には途

中で挫折した人もいます。立松和平という小説家がいますが、彼は連合赤軍事件を題材にして「光の

雨｣という小説を書きます。その小説を素材にして、小説と同じく「光の雨」というタイトルで高橋伴明と

いう映画監督が映画をつくりました。その映画は、「光の雨」という小説を映画にする過程を映画にす

るというかたちになっています。

ところが、若松孝二は今の俳優を使いながら、その俳優たちをとことん鍛えることをして、自分の映

画の中でかなり正確に連合赤軍事件を描いているのです。70年代のいつのことかは正確に覚えてい

ませんが、日本赤軍と名乗ってアラブに本拠地を置いていた左翼武装グループが、飛行機のハイジ

ャックを何度か決行しました。その中で一番有名なのが、ダッカで日本航空の飛行機をハイジャックし

た事件で、日本の刑務所に投獄されていたかつての日本赤軍やその他の政治犯及び、刑事犯を釈

放することを求めました。当時の福田首相はハイジャックで人質となった人たちの身柄と引き替えに、

「超法規的措置」でそれらの人々を刑務所から釈放させました。それによって、連合赤軍事件の当事

者が何人か日本の刑務所を出てアラブに行くわけです。若松孝二は、その人たちにアラブで会って

いて、かなり細かく連合赤軍事件の経緯を聞いていたようですが、それに基づいて、かなり正確に事

件の様子を映画で表現しているようです。

そのように、若松孝二は、日本の映画会社で映画監督になるための正式なルートや、それまでの映

画作りの手法から大きく外れたところから登場して、自分のプロダクションに一癖も二癖もあるような連

中を受け入れながら、この国で自由な映画作りをするということをがんばって続けてきた人なのです。

言ってみれば、彼はいい歳になっても映画の世界の長老や大家になることを拒否して、いつまでも一

介の映画監督として自分のやりたいことを徹底的に追求することを貫いてきた人だと思います。

｢実録連合赤軍 浅間山荘への道程｣という映画を撮ることで、彼はかつて自分が色々と触発され
み ち
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てきた〈68年〉という時代が含んでいた問題を、自分の責任として今の時代につなげるということをしよ

うとしたのではないかと思うのです。私は残念ながら、まだその映画を見ていないのですが、そのよう

に彼がまさに愚直にこの映画をつくったということは、私にとって大変感動的なことです。私はそれと比

較できるようなことを何かしてきたわけではありませんが、私自身もそのように、〈68年〉という時代に孕

まれていた可能性を現在につなぐということを、どんなに愚直な形であれ、やり遂げなければという思

いに駆られ続けてきました。

彼のような人が、そのような映画をつくることによって〈68年〉を今につなげようとしたことは、〈68年〉

が今、帰還しつつあるということの一つの現れだという思いもあって、今までの〈68年〉をめぐる話の締

めくくりとして、少し長くなりましたが、彼のことを紹介しました。

ⅳ．おわりに─〈68年〉から40年／「米騒動」から90年

「米騒動」─民衆の「自主的米価設定」行動

今年は〈68年〉から40年目に当たるということで、〈68年〉ということをめぐって長い時間をかけて話し

てきましたが、この富山に即して言えば、今年は1918年の「米騒動」から90年目でもあるわけです。私

はこの「米騒動から90年」ということを大きく考えていますが、米騒動について考える際には、富山で

の「米騒動」だけを見るのではなく、もっと全国的な視野が必要ですし、特に関西方面に広がった「米

騒動」まで含めて考えなければならないと思っています。

この場の皆さんは、富山の「米騒動」についてはよくご存じかと思いますが、「シベリア出兵」を見越

した投機などによって急激に米価が高騰する中で、富山湾沿いの水橋や滑川、魚津といった町々の

「細民」の女房たちが、県外へ米が運び出されることを実力行動で阻止したり、米穀商店へ集団で押

し掛けて米の廉売を要求したことから、「米騒動」が始まるわけです。その当時のとりわけ貧しい人々

にとって、それこそ、米というものは人が生きることの保障を象徴するものだったと思います。米騒動は

富山から始まって次第に西の方に広がっていきますが、広がれば広がるほど米騒動は勢いを増して

いきます。とりわけ大阪周辺では、米騒動は、一種の都市暴動であるかのような様相を呈して、地域に

よっては軍隊まで出動するわけです。また、炭坑での労働争議と結びついた場合も、警察だけではな

く、軍隊までも出動することがありました。

この日本社会では、「米騒動」に類似することは明治時代に入ってからも富山だけではなく全国各

地で様々な形を取りながら継続してきたのですが、近代という時間の中で、名もない大衆が特定のリ

ーダーや政治組織からの指導といったものなしに、まさに自分たちの生の保障の象徴である米をめぐ

って路上でそのような騒動を繰り広げたということは、現在でも大変大きな意味をもつ出来事であった

思います。

たまたま私がそんなことを考えていましたら、三里塚闘争の一つの行き着き方としてそこで「実験村」
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ということを掲げて、農をめぐる様々な取り組みを行っている人たちが企画している集会の案内が目に

入ったのですが、その集会のタイトルが｢まちの困民・村の困民｣です。その中で、「村の困民」というこ

とで話をする人は、私どもが懇意にしている、山形県の置賜盆地で百姓交流会という農民のグループ

で活動している人です。まさにこの「困民」という言葉が、この国で今の時代を言い表すような言葉にな

っているのではないかと思います。

今から90年前に、その当時の困民たちの「一斉蜂起」とでも言うか、米の搬入の実力阻止や米穀商

店を集団で占拠して値上げ前の価格で米を売ることを要求するといった、まさに自分たちの生の保障

の象徴である米をめぐる直接行動が各地で繰り広げられたのが、「米騒動」なのです。富山の「米騒

動」の場合は裁判にかけられるところまでいった人はいないかったのですが、富山から西の方へ行く

ほど、騒動は過熱化したので、その中で逮捕されて裁判にかけられた人たちがたくさんいるわけで

す。「米騒動」で実刑判決を受けたのは、ほぼ全員がいわゆる被差別部落出身の人だったそうです。

全国水平社は「米騒動」から少したってから結成されるのですが、そのことにも象徴されるように、90年

前の「米騒動」は、そのような運動を可能にした時代の始まりだったのではないかと思います。

「米騒動」─東アジア民衆闘争の一環として

もう少し言うと、「米騒動」というのは、1917年のロシア革命のいわば渦中に起こったとも言えるので

はないかと思います。米騒動が起きたのは1918年ですから、1917年のロシア革命のすぐ後のことで

すし、それから、米騒動はまだ第1次世界大戦の最中のことですから、それとの関連で、朝鮮では日

本の植民地支配に抵抗する「三・一独立運動」がありますし、中国では、日本の帝国主義的な圧力に

反対する「五・四運動」が展開されました。

このように、米騒動はロシア革命とのいわば世界的な同時性をもつ出来事ですし、東アジアでも、

「三・一独立運動」や「五・四運動」といった一連の動きが起きているわけで、まさに「米騒動」もそのよう

な東アジアでの民衆運動の大きなサークルの中にあると捉えてもいいと思います。つまり、民衆の時

代が始まるのです。とりわけ日本は後発資本主義国家なのですが、第1次世界大戦の「火事場泥棒」

的な経済成長の中で、日本の資本主義も独占資本主義の段階に突入していき、「米騒動」以後、日

本での労働争議の件数はうなぎ登りに増加して、いろんな工場や職場に労働組合が結成されていき

ます。それに対抗して、国家の側でも、現在の社会保障・社会福祉にあたるような社会政策というもの

を、初めて真剣に考えなければならない段階に入ります。

ですから、日本史の研究者の間では、大正期を日本における「社会の発見」の時代だと見る人たち

がかなりいます。明治という時代は、いわば、社会抜きの国家だけで「富国強兵」というスローガンを掲

げて近代化路線を突き進むわけですが、大正期になると、社会という単位が国家という単位とは相対

的に別なものとして存在するということが人々の意識に上り始めます。「社会的なものの成立」という言

い方もされますが、国家の側が社会秩序の安定のために、社会政策を通じて社会保障政策を真剣に

考えざるをえない時代に入ります。
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このように、大正期になって社会という言葉が盛んに使われるようになりますが、それから昭和期に

入ると、社会という言葉は押し並べて左翼的な匂いがするものとして、国家の取り締まり対象になると

いう時代がすぐにやって来ます。大正期といえば「大正デモクラシー」といわれるように様々な社会運

動が活発に展開されていましたが、支配者側と民衆側との双方が、社会という言葉を積極的に使わざ

るを得なくなったのが大正という時代です。そのような時代の風潮の中で、選挙権を万人に与えよ！と

いう運動の流れが大きな勢力となり、大正期の終わりには普通選挙が実施されることになるわけです。

それと同時に、治安維持法も成立するわけです。

「米騒動」─社会運動の開花を促したものとして

そのように、社会という人間の集合性が国家から区別され、ある広がりをもつものとして多くの人々

に意識されるようになると共にいろんな社会運動が起こってきて、大正期には、いろんな思想にもとづ

いた労働運動が展開されます。その中でもとりわけ私が個人的に興味をもっているのは、いわゆる大

正アナキズム系の労働運動です。アナルコサンジカリズムといった言い方もしますが、アナキストの大

杉栄が生きていた時代では、それが一時期、日本の労働運動の主流を占めていたような時期もありま

した。しかし、大杉栄が虐殺されてからは、日本の労働運動からアナキストの影響は衰えていきます。

もちろん、その他にも、「青鞜社」といった女性解放運動もあれば、「水平社」を中心にした被差別部落

の解放運動もあるというように、大正期には、現在の日本社会に存在する様々な課題に関わる社会運

動の大部分が登場しています。そういう時代の始まりが、米騒動ではなかったのかと思います。

それがそのすぐ後の昭和期に入るとどうなってしまったかは、皆さんもよく分かっていると思うのであ

えて言いませんが、大正期は、ほんの短い間に豊かな多様性をもつ様々な運動が花開く時代だった

のです。今から思うと残念なことですが、ロシア革命が曲がりなりにも成功して共産主義政権が当時の

世界で唯一ロシアで成立した後、周囲の国々がロシアを包囲して、革命を圧殺しようとすると同時に、

それをロシアの外に波及させないための軍事的介入を行いました。そのような他の国々からの強圧的

な包囲と軍事的介入によって、一国社会主義というかたちで、ソ連の中だけで革命を維持するしかな

くなってしまいます。

そうした状況の中で、世界中のいろんな国々の社会主義や、共産主義革命を目指す運動が、ロシ

ア革命を擁護することを自分たちの運動の主要な課題にせざるを得ないところにまで、追いつめられ

ていきます。同時に、そうした世界中の革命運動や社会変革を目指す運動がコミンテルンという形で

ソ連共産党を頂点としてピラミッド状に編成されて、世界の国々のいろんな社会運動をモスクワの共産

党本部が指導するという傾向がどんどん強くなっていきます。その余波が日本にもやって来ます。

大正期には有名な「アナボル論争」というのがありますが、アナキストたちとロシアのボルシェビズム

を支持する人たちの間で、とりわけ労働運動をめぐって、激しい論争が大正期の終わり頃に繰り広げ

られます。残念ながら、アナボル論争は大正アナキズムの中心的な人物であった大杉栄が憲兵隊に

虐殺されてから次第に勢いがなくなり、日本の社会運動の中心はマルクス・レーニン主義の勢力にな
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っていきます。そのような意味で、大正期というのは、前の私の話で使った言い方で言えば、共産党

や全国規模の労働組合を頂点として諸社会運動がピラミッド状に組織化されるという、社会運動の「古

典的範型」が形成され始める時代であり、同時に、大正期に豊かに花開き始めた運動がそこに収斂さ

れてしまって、運動の多様性がボルシェビズムに切り詰められてしまった時代であったのです。以前、

渋谷さんに「アンラーニング」の学習会で話してもらった際に、「米騒動」について触れていたことの意

味が今になって分かってきたように感じています。「アナボル論争」後、日本共産党の指導の下で日

本の社会運動が「古典的範型」に切り詰められていく以前の、大正期の雑多でエネルギーにあふれ

た運動の可能性に注目したいというのが、渋谷さんの言いたいことだったと思います。そのような意味

で、「米騒動」は時代を切り開くものであったと思いますし、それをいろんな意味でいじくり回してみた

いんです。今年は「米騒動から90年」ということで、社会運動の「古典的範型」の成立以前の大正期の

運動が豊かに展開されることの出発点が富山にあったんだということを、「米騒動」の発祥の地である

この富山の中で言っていきたいと思っています。

この08年という年に、90年前の米騒動について考えることの意味は、まさに米騒動から100年目を

迎える今から10年後の2018年という時までに、私たちが新しい社会運動のあり方を創りだすための手

がかりを探るということだと思います。言いかえれば、「米騒動」からは100年目に、〈68年〉からは50年

目になる2018年までの今後10年の間に、この国での社会運動が、〈68年〉を一つの転機として解体さ

れてきた社会運動の「古典的範型」に変わる、新しいモデルというものをどのようにつくりだすことがで

きるかということが、私たちに問われているのではないかと思います。そのような意味で、米騒動から90

年、〈68年〉から40年目に当たる今年08年は、自分たちにとって大きな意味を持つ年にしなければい

けないと思っています。

〈68年〉から40年 G8を迎え撃つ

今年の08年7月に、北海道の洞爺湖畔でG8洞爺湖サミットが開かれます。G8サミットは、一昨年は

イギリス、昨年はドイツといった順番で開催されてきました。この間、G8サミットが開催されるごとに、G8

サミットというものが世界の民衆をどれだけ苦しめてきているのかということに対する反撃として、イギリ

スでもドイツでも何万人という人々が集まって、それに対する激しい抗議行動や阻止行動を繰り広げ

るということが行われてきました。そのG8サミットが日本にやってくるわけです。G8サミットをこの後どう

するのかということももちろん大事なのですが、そのことよりも、むしろどのように日本の社会運動がど

のようにG8洞爺湖サミットを迎え撃つのかということの方が大事だと思っています。

全世界的にそれまでの社会運動に対してもはや後戻りができないような「分水嶺」を画したというこ

とが〈68年〉の大きな意義だったと思いますが、それ以後、私たちは「ネオリベ反革命」という「ポスト

〈68年〉」を生きているわけです。この国でのG8サミットの開催を迎えて、日本の社会運動がそれを迎

え撃つことを通じて、「ポスト〈68年〉」を私たちは本当に超えることができるのだろうかということが、問

われているように思います。言いかえれば、G8サミットを迎え撃つことの中で、〈68年〉に匹敵するよう
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な新たな「分水嶺」を、日本の社会運動はつくり出せるのか、そして、今、世界各地の民衆による反グ

ローバリゼーションの「闘争のサイクル」に、この国の私たちが本当に参加できるのかということがある

のではないかと思います。そのように、私たちがG8サミットを迎え撃つことを通して、先ほどから言って

きたように、「米騒動」からは100年目、〈68年〉からは50年目に当たる、今から10年後の2018年に向

けた新たな社会運動を、私たちはどのように創りだしていけるのかという「問い」への手がかりが生み出

されるのではないかと思います。

私たちも微力ではありますが、この間、「富山県平和運動センター」の人たちに対して、共にG8サミ

ットを迎え撃つための共同行動を提起して、「G8を問う！共同行動・富山」を発足させ、G8サミットに

ついての学習会や講演会、街頭行動を一緒に企画しているところです。

ずい分長い話になりましたが、私が生きてきた自分の個人史と私が生きてきた同時代史を結びつけ

ながら、〈68年〉というものが持っていた未だ汲み尽くされていない可能性を、新しい社会運動の「範

型」を創りだすことにつなげていきたいという思いから、話をしてきました。自分でもちょっとセンチメン

タルな気分になっているところもありますが、先ほども紹介した、アントニオ・ネグリがイタリアに帰還し

た時の文章の最後の部分を、今日の話のしめくくりとしてもう一度読み返してみたいと思います。

「帰還は、抵抗と未来を媒介することができる言葉です。さらに言うなら、それは時間と空間の移動

を通して、抵抗を未来に投射することができるものです。」

私は自分のことを恥ずかしげもなくネグリと比較するつもりはもうとうありませんが、私にしても、彼が
・ ・ ・ ・

言うような意味での「帰還」を一人の「浦島太郎」としてを成し遂げたいという思いが強くあります。今ま

での私の話を、その「帰還」の途上からの一つの報告だと思っていただければ幸いです。

＊追記：「米騒動」から90年については、08年11月23日に平井玄さんと山口素明さん（フリーター全

般労組副委員長）を迎えてもった「『米騒動』から90年 私たちは『米騒動』から何を受け

取るか？」の記録（近刊予定）を参照されたい。
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井田久翁

それは喫茶店から始まった

私の1968年―1973年

以下に掲載するのは、今回の「アンラーニング」でとりあげた〈68

年〉を、学生ときわめて近いところにいながら、それとはちがった位相

でくぐった人からよせられたものである。なお、タイトルや見出しなどは

編集者がつけたものであり、それが 寄せられたもののおびている色

合いやにおいをそこねることになってはいないか、気がかりである。

編集のつごうで、よせられてから時間がたってしまったことを、あら

ためておわびする。

Ⅰ．砺波地区反戦青年委員会結成前後

ＨＴ君から、砺波地区に反戦青年委員会を作るので参加しないかと誘いを受けたのは、1968年の

秋だったと思う。即座に参加する、と答えた。私の心は決まっていた。反戦の活動をやれば、生きてい

くことにおいて不利益な事があるだろう。しかし、「ここでやらないことで後で後悔するよりは、やったこと

で後悔するほうを選ぼう。」

たしかＫＮ駅近くの喫茶店「スギハラ」だったと思う。そこに富大の「社学同」の活動家だったＨＴ君と

リーダー格のＫ君、そして、Ｋ君の中学の同級生ですでに社会人になっていた人が居た。名前は思

い出せない。Ｇ君は居なかったと記憶している。

Ｋ君から、砺波地区に労働者の組織として反戦の組織を作りたい、「社学同」としては高校生・中学生

まで組織出来ないかと考えている、という話があった。それから、最近の東京や大阪での闘争の様子

などを聞いた。たわいない話だが、革命が成功したら次はどうするとＫ君に聞いたら、真面目な顔して

ロケットに乗って宇宙に行って革命をやると言って理屈を並べたので、みんなで大笑いした。そこで初

めて「ブント」の政治機関紙「戦旗」を手にする。カタコトと走る加越線の列車の車内の中で、これから

始まるであろう事柄に、期待を膨らませながら、ＨＴ君と共に家路に着いた。

なぜ、ＨＴ君から反戦・政治運動の誘いを受けたかといえば、その年のお盆休みにあった同級会で顔

を合わせたＨＴ君は、自分は学生運動をやっていて、10・8羽田闘争に参加したという話をした。それ

に対して、私は、「三派全学連」の行動には共感すると言った。そんなやりとりがきっかけだったのだと

思う。私が「三派全学連」にシンパシーを感じる組織労働者であったことが、大きな理由であったと思
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う。

初めてのデモは、北陸三県の大学の新左翼の党派と社会党の一部の労働者が小松市の航空自

衛隊に対して、自衛隊反対・小松空港軍事化反対のスローガンで集会を開いた後のデモだったと思

うが、よく憶えていない。富山からのデモ隊は、チャーターしたバスに乗りこみ、小松市に行った。市内

のどこかの運動公園だったと思うが、そこに北陸三県のデモ隊は集結した。富山からは中核派、社会

党の労働者、少数だが緑のヘルメットのフロントが来ていた。金大からは、革マル派、中核派、福井大

からは、青ヘルの解放派が多数来ていて、運動公園は赤旗とヘルメット姿の人で埋め尽くされ、壮観

であつた。

型通りの各セクトの挨拶の演説があり、各セクト間で演説に対するヤジがあった。集会も終わりに近

づいた頃に、突然、中核派と革マル派との間で、乱闘騒ぎが起きる。中核派の言い分によると、革マ

ル派の掲げたスローガン「小ブル急進主義を乗り超えて」は、この現にやっている集会の主旨とは違う

から、「小ブル急進主義を乗り越えて」の横断幕は掲げないように抗議したら、突然、革マル派の方か

ら殴りかかってきたそうである。初めて見る「内ゲバ」騒ぎに少し驚いたが、ＨＴ君は、こんなものだよと

ニコニコ笑っていた。それから小松基地までジグザグデモをして、何事もなく、チャーターしたバスで

富山へ帰った。

バスの中で、Ｋ君から月刊誌「現代の眼」を読むように勧められる。「朝日ジャーナル」は読んでいた

が、「現代の眼」は読んだことはなかった。それからは、「現代の眼」を読むことによって、新左翼の知

識を身につけて行くことになる。（革マル派の「小ブル急進主義を乗り超えて」のスローガンや運動組

織方針が、どんな政治的な意味や状況を生み出すか、まだ分からなかった。）

68年秋に、砺波地区反戦委員会の結成の集会が開かれる。十五、六人ぐらいしか参加者はなかっ

た。Ｋ君が、Ｇ君らとやってきた。参加者の多くは、Ｇ君らの仲間の電電公社の労働者だった。それか

ら、三十歳前後の女性がやってきた。中原遼子と名乗った。後に、中原とは変名であり、革マル派の

人間であることが明らかになる。雨がひどい夜の集会だった。Ｋ君が、参加者が少ないので反戦青年

（準備）委員会にしようと言った。

反戦青年委員会の結成を呼びかけるビラの基調報告は、ベトナムの解放戦線の闘いのことや、世界

各地でのベトナム反戦運動の高揚の中で日本の労働者も共に戦おう、といった内容だったと思う。Ｋ

君が書いた文章だと思うが、最後に、「権力に思い知らせてやろう。」と結んであったのは、印象に残っ

ているし、当時の雰囲気が出ていると思った。とにかく、反戦青年委員会は、動き始めるはずだった

が、動かなかった。理由は、支援するはずのＫ君たちに富大経済学部に端を発する学園闘争が起き

たこと、また、反戦青委の中心的役割を果たすはずのＧ君らが、総評電通の労組が沖縄返還運動を

現地沖縄でやるために、反戦青委の活動を止めたことによる。これは痛かった。約3ヶ月、ただＧ君か

らの連絡を待つしかなかった。

反戦青委の結成集会から3ヵ月後、私たちは、集まった喫茶店で、反戦青委の運動をやることを確認

した。4、5名しか集まらなかったが、このメンバーでやるしかなかった。そして、とにかく、運動方針のス

ローガンを決め、砺波地区反戦青年委員会として、デモに参加することにした。4月の初め頃、社会

党・総評主催の「ベトナム戦争反対！安保反対！沖縄を返還せよ」の集会とデモに、四、五人だった
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と思うが参加した。そこで、中核派のＳさんを見た。中核と書いた白のヘルメットを被って、中核派の政

治機関紙「前進」を集会参加者に売っていた。私も一部「前進」買った。そこには中核の主張として、4

・28沖縄闘争では「首相官邸を占拠せよ」と書かれていた。デモはもりあがった。

その頃の社会党・総評の人たちは、まだ、やる気が十分だった。ジグザグデモをやり、道路に座りこ

み、デモ隊を規制する機動隊に激しいヤジを浴びせたりもした。雨の中の富山市内をデモ行進する

中で、デモ隊の後方で、機動隊と誰かが激しく争う音がした。後で新聞で知ったが、富大の全共闘系

の学生たちが、労働者のデモ隊に合流しようと阻止線を張る機動隊と激しく揉みあう音だった。

Ｓさんと「富山反戦労働者市民会議」（という名称だったと記憶している）についてだが、Ｓさんの印

象は、静かな雰囲気の中に強い意思を漂わせている、極めて日本的なリーダーといった感じであっ

た。Ｓさんは、60年安保闘争当時からの富大の活動家で、革共同中核派に属し、中核派の反戦青年

委員会や「富山反戦労働者市民会議」のリーダー的存在であった。また、「富山反戦労働者市民会

議」の多くは不二越をレッドパージされた人たちで、根っからの労働者だったので、私たちと気があっ

た。何回か、Ｓさんと彼のグループのメンバーたちと話す機会があったが、Ｓさんは、60年安保闘争当

時、全学連が国会突入した時の状況を楽しそうに話してくれた。また、不二越をレッドパージされた人

たちは、ほとんどアルバイトで生活を支える状態にもかかわらず、顔は明るかった。

4月になって、砺波地区反戦青年委員会として、4・28沖縄闘争に向けた独自の政治集会を開くこ

とにした。Ｇ君の尽力のおかげで、多くの若い労働者が集まってくれた。その中で、2人の高校生がや

ってきた。工業高校の生徒だった。高校生らしく、なぜ、「安保反対」と言わず、「安保粉砕」なのか、

「安保粉砕」とは何を目指しているのかなど、いろんな質問をあびせてきた。それらの質問に、私たち

が一つ一つ、「新左翼」の考えを話すことは、楽しい事柄であつた。

ここで、一つの出来事が起きる。後で分かったことだが、2人の高校生が集会の会場に入ってきた

時、2人の後に1人の男が後を付けるように付いて来て、ちょっと会場の中を見て、帰っていった。男は

工業高校の生活指導の教師だったのだ。二人の高校生は、後で学校の教師に、二度と政治的な場

所には出入りはしません、というような誓約をさせられる。

4・28沖縄闘争の砺波地区反戦青委の基調報告の文章を書いたのは中原さんだが、安保闘争・沖

縄闘争の状況や問題点を指摘しており、的確性という点でなかなか良い文章だったと思う。砺波地区

の総評系の労働組合や、社共の関係する団体の中で書かれている文章の水準を超えていたと思う。

反戦青委の内部は、三者それぞれであった。Ｇ君は、職場内で、日共・民青に対抗できる社会党

系の組織を作りたかったし、中原さんは反戦青委や職場で、革マル派的な人間を生み出したかった。

私は、10・8羽田闘争以降の新左翼運動・全共闘運動を評価する人間を、反戦青委・職場で求めて

いた。

Ｇ君とはともかく、特に中原さんや革マル派とは、感性というか考え方に肌に合わないものがあっ

た。革マル派という党派は、きわめて日本的なインテリゲンチャーの感性を持つ党派だと思う。反日共

・反スタリーズムを核として党派を結成していくわけだが、論理としては良く分かるが、現実感として何

か違うな、と感じていた。中原さんや革マル派と論理的に対抗するには、「朝日ジャナール」や「現代

の眼」などを読んでいるくらいでは対抗できないので、富大学園闘争が始まってから、連絡できずに
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困っていたＨＴ君やＫ君らに、思い切って学園封鎖中の富大で会いに行くことにした。

大学の正門は、椅子と机を積み上げて封鎖してあった。正門横の通用口から大学構内に入いろう

としたら、ヘルメット姿の男がいた。私は、「大学の中に入りたい。私は、労働者である」と言ったら、ヘ

ルメット姿の男は、一瞬迷った感じだったが、「いいだろう」と言って、大学構内へ入れてくれた。大学

構内は、大学を封鎖した学生たちで行われている、自主的な大学祭の最中であった。大学構内を歩

き、ＨＴ君や、Ｋ君を探した。

初めて入った大学の印象は、「大学と言ったって、大きな教室がいっぱいあるだけではないか」とい

う感じだった。黒田講堂や、文理学部の建物などを巡り、薬学部の建物に来たとき、Ｋ君らの「社学

同」のグループに出会った。Ｋ君は、「社学同」の十数人のグループの前で何やら演説し、「これから、

薬学部を占拠する」と叫んだ。それからは、薬学部の建物は、「ブント-社学同」の拠点の場所となった

ようだ。私は、Ｋ君に声をかけ、話をした。砺波地区反戦青委のその後の様子を伝え、「ブント」の政治

機関紙「戦旗」をくれるように頼み、また、全国の闘争の様子を聞いた。Ｋ君は、砺波地区反戦青委は

潰れたと思っていたらしい。私は、今の砺波地区反戦青委の様子を話し、メンバーは少数だが、Ｇ君

を中心になんとか活動していることを伝えた。その時は、ＨＴ君には会えなかった。そして、それから

は、月の日曜日の何回かは、封鎖中の大学の構内で過ごすこととなる。

Ⅱ．富大「ブント-社学同」と富大闘争

富山大学の「ブント-社学同」のメンバーについて、私が知っていることは少ない。名前がわかるの

は、リーダーのＫ君・ＨＴ君・Ｔ君（ Ｔ君は、ブントから赤軍派へ、それから社青同解放派へとセクトを

移動した人物である）・大阪出身のＩ君ぐらいである。

富大闘争の発端は、経済学部内の二人の教授が対立して、教官たちの派閥対立が学生たちの授業

にまで影響を及ぼしたため、そのことに反発した学生たちが教官を批判し，授業や大学の在り方、知

識人とは何かを追及したことである。

まず、セクトに属さない「一般学生」といわれる学生たちが、闘争運動の前面に出てきて、全国で起き

ている学園闘争に習い、学部の校舎をバリケードで封鎖した。そして、教官たちに、学部内のゴタゴタ

を学生を含む自己の力で解決を図るように要求し、対峙した。

闘争が長期化する様相をおびるようになると、党派・セクトに属する人たちが前面に出てくるようにな

り、学内闘争を70年安保粉砕闘争に向けた政治闘争へとリードするようになる。このような変化は、ＩＫ

君に言わせると、「どうすることも出来ない違和感を感じた」。ＩＫ君は、闘争の始まり頃に逮捕され、下

獄後は闘争の前面に立つことはなく、一定の距離を保っていた。（ ＩＫ君はＨＮさんらと共に、富大闘

争での救対の活動に当たられた人である）

ここで、ＨＴ君の学生運動のきっかけについてふれておく。ＨＴ君から聞いたところによると、10・8羽

田闘争が起きる半年前の砂川闘争に、日共・民青のメンバーたちと現地砂川での集会・デモに参加

する。日共・民青は、雨の中での傘差しデモ。中核派は、雨のなかで激しく機動隊と衝突した。ＨＴ君
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はべつに、日共・民青の思想や行動に共感していたわけではなく、当時の大学自治会を日共・民青

が握っており、その活動家の多くがF高校の先輩たちだったため、誘われて、自然と日共・民青の自

治会活動を手伝うようになった。それだけのことである。

日共・民青の活動に対する釈然としない気持ちから、砂川闘争の後、日共・民青を離れ、10・8羽田

闘争では、中核派の一員として参加した。10・8羽田闘争以降の新左翼の街頭闘争・ゲバルトカンパ

ニヤ闘争が続く中で、ＨＴ君は、Ｋ君と知り合う。Ｋ君が、「オレと同じ高校じゃないか。後輩ならオレの

ところに来い。」と言って，「ブント-社学同」に誘った。60年安保からの純粋な政治革命集団の「富大

中核派」よりも、反「マル学同」として、文学サークルから出発した「富大社学同」のほうに気が合ったら

しい。確かに、一人一人個性的な人間が多かった。裏を返せば、イイカゲンさ、イカガワシさを漂わせ

た人たちの集団であったことは確かであり、またそれが魅力的であったのだろう。

封鎖バリケードの薬学部の風景といえば、警察から逮捕状が出ているＫ君が寝泊りしていた。机と

椅子を片付けた教室の床に布団を敷き、その中で本を読んでいたＫ君を、今でも思い出す。私が、ど

んな本を読んでいるのかと聞くと、当時の日共を支持するただ一人といってもいいぐらいの哲学者？

柳田氏の、初歩的な「弁証法的唯物論」を論じた本だった。私がなぜ、そんな本を読むのかと聞くと、

Ｋ君は、簡単で分かりやすいと言った。Ｋ君らしい考え方である。

Ｋ君は、大学闘争の中で、「富大社学同」のリーダーとして、大学構内の施設の破壊行為の責任者

として警察から逮捕状が出た時、すぐに富山の地を離れ、逃亡生活に入った。Ｋ君の話によると、関

西―中国地方―四国と渡り歩き、東京・関東―東海地方と逃亡を続けていた。その逃亡中に、Ｋ君の

父上が亡くなられた。Ｋ君は、父上の葬儀を警察が監視する中で、一瞬のスキをついて父上の霊前

で手を合わせ、すぐに逃走するというスリリングな場面があったと聞いた。今から考えると、「社学同」に

は独自の逃亡のルートがあり、それを支える人たちがいたらしい。約二ヶ月の全国各地での逃走生活

の末に、富山に帰った。それからのＫ君の逃亡生活は、占拠していた大学の薬学部校舎に身を潜め

るというかたちになったのではないかと思う。

日共・民青による卑劣な行為によって、Ｋ君は八月下旬か九月の始めごろに警察に逮捕される。逮

捕の経緯の話はこうだ。紛争中の経済学部で、日共・民青系の父兄から、紛争の収拾とストライキの

中止のことでK君とぜひ話し会いたいとの連絡が何度かあり、その都度、断っていたが、先方がどうし

ても会って話し会いたいとのことで、会うことになる。落ち合う場所に出かけて行ったら、待っていたの

は日共・民青系の父兄ではなく、警察だったわけである。いつかは逮捕されるとは覚悟していたと思う

が、こんなかたちで逮捕されるとは、思ってもいなかったろう。Ｋ君は1ヶ月か2ヶ月ぐらいで保釈が認

められ、留置場から出てくるわけだが、保釈後は、運動からも、「富大社学同」からも、微妙な距離を置

くようになる。これは、Ｋ君の保釈中といった身分と共に、「ブント」内での70年安保闘争の進め方につ

いて、各グループ間の対立が、4・28沖縄闘争を経て大きく表面化してきたことにある。「赤軍派」の登

場である。これらの事柄についてＫ君がどのような態度を取ったか、私は知らないし、知る立場には無

かった。

ここで、Ｋ君についての私の印象とＨＮさんのことにふれておこう。

私のＫ君への第一印象は、いかにも大学生らしい学生といった感じであった。当時でもあまりいな
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かった「学生言葉」を使うことがすごく印象的で、才気が溢れている青年といった感じだった。しかし、

才気が溢れている感じの人物像は、他人には好ましい良い人物に見えるが、また同時に、警戒心を

抱かせてしまったりするものである。そして、Ｋ君は、何よりも他の「富大社学同」メンバーと違い、文学

や哲学の話はあまりしないで、現実の運動がどう動くか、動かすことが出来るかといった力学の話が全

てであった。事実、Ｋ君が「全共闘運動」の思想的な質や知識人の有り様の変化を、自分の思想とし

て語ったことは無かったようだ。それらのことがあって、ＨＮさんには、彼のことが「富大社学同」の単な

るリーダー・「官僚」としか映らなかったようだ。当時のＨＮさんは，大学の教官の中では数少ない、良

き学生運動・新左翼運動の理解者であった。ＨＴ君らのＨＮさんの印象は、留年を繰り返しているひ

ねた大学生といった感じで、学生運動をやっている学生たちに、「現時点の学生運動の世界革命へ

の展望は何か」というようなことを聞いて歩いたので、ＨＮさんは、「4トロ（第4インター）」の人間かと話

題になったそうである。

Ｋ君に最期に会ったのは、いつのことだったろか。今となっては、その季節さえも記憶に無い。たし

か、ＨＴ君と「富大社学同」の創立者の一人であるＴＴさんとの三人で、Ｋ君の下宿を訪ねた。古い建

物の木造アパートで、学生が住むには品のいい感じのところであった。部屋に入ると、ベランダ部分と

いえる場所で、「富大社学同」の創立者のＹＹさんが、寝ていたＫ君、ＨＴ君、ＴＴさん、ＹＹさんらと、

何か話をしていたと思うが、何の話か覚えていない。私は話の中に入らなかったと思う。

ＹＹさんが、「赤軍派」が抜けた後の「統一ブント」の分裂とこれからの展望について、「関西ブント」

の立場から話していたと思うが、部屋の奥の布団の中から、寝ぼけたような、甘えたような声がした。Ｋ

君の彼女が寝ていたのだ。その女性は、幼な顔が残る顔立ちの、美しい女性だった。Ｋ君は、甘える

ような、拗ねたような態度の彼女に対し、幼子をあやすように接していた。彼女を前から知っている三

人が、Ｋ君と彼女を見る目は、暖かく感じられた。私は、なぜ、このような女性がＫ君と同棲しているの

か、分からなかった。彼女は、学生運動の闘士といったタイプではないことでは、確かであった。

その後のＫ君と彼女がどんな遍歴をたどったのか、私は知らない。Ｋ君のことは、ＨＮさんから、「Ｋ

君は、今度、卒業するらしいよ」と聞かされ、「卒論は、現代帝国主義論らしいよ」と聞いたのが、最期

であった。

ＨＮさんとの出会いは、八月のお盆の時だったろうと思う。ＨＴ君とＴＴさんに連れられ、その当時、

五福にあったお宅を夜に訪ねたのが最初であった。正確には、前に二度会っていると言えるだろう。

最初は、60年代の初め頃のＮＨＫのドキュメント番組だったと思うが、ＨＮさんの奥さんのＹ子さんが出

演した、関東地方のある中学校の先生と生徒との心温まる交流を描いたテレビの番組上だった。その

中の、「Ｙ子先生は、学生結婚しているのです」という場面で、「ＨＮさんは、東大の大学院の学生。Ｙ

子さんは東大を卒業して、中学校の先生」というナレーションがあり、面長で長髪のＨＮさんが映し出さ

れた画面を、今でも覚えている。そして二度目は、大島渚監督の独立プロ「創造社」の製作の映画「少

年」の上映会が、高岡市の市民会館であった時、映画の上映前に、大島渚・小山明子・渡辺文雄さん

らが、私たち観客と懇談する時間があった。私が大島さんに、その当時の政治情勢について初歩的

な質問をした後、大島さんに話かけたのがＨＮさんだった。たしか長髪で、グレーのヤッケを着込んで

いたと思う。
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大島渚さんとの出会いは、私にとってある意味で、それからの人生を決定づけるひとつとなった。大

島さんとの質問・会話は、幼稚でたわいのないものだったが、話の一つ一つに、笑顔でメガネの奥の

眼をキラキラさせて、答えてくれた 私は、震えるような感動を覚えた。こいつはすごい、世の中にこん

な人間もいるのかと感じた。「まんざらこの世の中、捨てたモンでは無いな」と思った。

当時、職場で何が嫌だったかといえば、キツイ肉体労働や長時間労働に加え、「上司に怒られない

ようにするには、どのように振舞えはいいのか」が、うまく出来なかったことにある。絶えず、上司の顔色

を窺う雰囲気に加え、複雑に絡んだ血縁・地縁関係が支配する職場は、全く面白くはなかった。

Ⅲ．極私的「富大社学同」てんまつ記とその後のＨＴ

富大闘争 封鎖中のキャンパス風景とＨＴ君のこと

全学バリケード封鎖・全学部ストライキと言ったって、正門に机と椅子が積み上げられているだけだ

った。横の通用門は、開いていた。何よりも、「全共闘」系・セクトの学生など、闘争支持の学生がキャ

ンパス内にあまりいないのだ。キャンパス内にある学生食堂は、いわゆる「一般学生」の人たちで賑わ

っていた。それで、闘争に敵対する日共・民青系の学生たちは、一歩も学内に入れないのだ。緩やか

な封鎖の中、東大・日大の闘争とは、違った不思議な風景だった。

要するに、全国の大学で起きている大学紛争・学園封鎖と同じだと分かると、いわゆる「ノンポリ学

生」や教官らが、「寝ストライキ」とばかり、キャンパス内にいっさい姿を現さなくなったのだ。だから、全

学バリケード封鎖・全学部ストライキの学内は、人っ子一人いないような静かな風景だったのだ。

そのうち、学内キャンパスに誰もいないと分かると（大学職員は、事務所で仕事をしていたようだが、封

鎖された構内キャンパス内には、出てくることはなかった）、八月頃からだと思うが、近所の人だと思わ

れる人が朝の散歩を楽しみ、子供たちがキャンパス内を走りまわって遊んでいる風景となった。それ

は、非日常の風景が普段のありふれた日常と感じられるようだった。富大「ブンド-社学同」の闘争拠点

となったのは、薬学部の建物だった。そこに、逮捕状の出ているＫ君が潜んでいた。

富大『社学同』と政治闘争・学内闘争について、私が知っている2，3のことについて
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富大「社学同」は、政治党派としての中核派と違い、少数のメンバーでサークル的性格を脱しきれ

ないセクトだった。そのため中核派からは、いつも嘲笑されていた。しかし、学内や街頭で、政治党派

として活動・表現していく以上、対権力（警察）・党派闘争で強いられる厳しさの中で権力（警察）への

屈服や裏切りもあり、闘争から離脱する者もいた。このような事柄に対するＫ君らの対応の仕方は、私

にとってはあまり面白くないものだった。このことは、「左翼・新左翼」の持つ体質だと言えば、それまで

だが。

経済学部での紛争を発端とする富大闘争の渦中で、また、富山市内での街頭デモなどで、何人か

の逮捕者が出た。逮捕された人は、長くて20日ぐらい拘置され出てくるのだが、逮捕・拘置された人の

中には、権力（警察）の恫喝・脅しに屈し、警察・公安のスパイとなって戻ってくる者がいた。

「どうもＡの様子がおかしい。逮捕されて2、3日で、警察から釈放されてきた。Ａの話では、警察の

取り調べは簡単な、形式的なものだったようだ。ハイハイと取り調べに応じていたら、帰ってもいいと言

われたよと笑っていたが、何か今までと感じが違って、オレたちを避ける感じだった。それで、Ａを締め

上げたら、釈放を条件に警察・公安に富大「社学同」の内部情報を漏らすことを約束し、権力の「スパ

イ」にならされたようだ。また、Ｂは、もうみんなと行動や活動が出来ない、富大「社学同」から離脱した

いと言っている。こんなことをいつまでもやっていたら、オレの未来は無くなると言っている。」それらの

話しのやり取りのなかで、リーダ的な存在のＫ君は、「Ａには、きちんと話しをつけてこい。また、Ｂは、

まあ仕方が無いだろう。Ｂからはカンパや金を貰っておけ。あんまり乱暴にやるなよ。」と、何人かのメ

ンバーに指示していた。ＨＴ君は、傍でニコニコと笑いながら、みんなのやり取りを聞いていた。その

当時のＨＴ君は 肩の力を抜いた快活さを漂わせていた。私は、そのことで、中学時代とは、変わっ

たなんだなと感じた。

ＨＴ君の当時の富大「社学同」のメンバー内での立場は、微妙なものだった。まず、日共・民青と自

治会活動をしたことや、また、一時期、中核派に属していたことなど。そして、何よりも、ＨＴ君は「文理

学部」だったので、学部内での活動や、支持者・シンパの獲得がやりにくい雰囲気があった。「文理学

部」は教員になる者が多い学部であり、学生運動をやっていると、「教員試験」には受かっても、教員と

して採用されないのだ。まず、逮捕暦があると、絶対にだめらしい。そんな中で、あからさまに、「日共・

民青的センスを脱していない。みんなに分かってもらいたいなど言っていてどうするのだ。」と、批判さ

れることがあった。Ｋ君は、「文理学部だから、分かってやれよ」と言って擁護していたが、そんな時、Ｈ

Ｔ君は静かに微笑みながら、じっと耐えていた。

Ｋ君ら富大「社学同」が封鎖した薬学部校舎の風景は、どのようであったか。玄関や入り口は、机と

椅子などを積み上げて、人が一人しか通れないようになっていた。各部屋や教室内といえば、ガラン

として何もないのだ。教授や教官たちが、全学ストライキ・封鎖を叫ぶ学生たちの破壊行為を恐れ、書

物や備品などをあらかじめ持ち出してあったのだ。

ガランとした教室内で、何人か寝泊りしていた。Ｔ君などは、学生運動をやってパクられたのが祟っ

て、親からの仕送りを半年も止められ、金銭的には苦労していたらしい。今でも、素肌に占拠した薬学

部にあった白衣を着て、粋に颯爽と大学キャンパス内を歩いていた姿を思い出す。

Ｋ君らに会いにバリケード封鎖中の大学に行ったのは，Ｋ君らが画策しＧ君らと結成した「砺波地区
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反戦青年委員会」内部での運動方針を廻る論争の中で、中原さん－革マル派に対抗するため、「共

産主義者同盟」の政治機関紙「戦旗」を読みたかったからだし、何よりも、安保・沖縄闘争及び全国学

園闘争の情況を知りたかったからだ。

何回か、富大「社学同」の占拠拠点となった薬学部校舎を訪ねたが、なかなかＨＴ君には会えなか

った。文理学部内で、宣伝・オルグ活動をやっているらしかった。いつものように訪ねた薬学部校舎

で、Ｋ君らと話しをしていると、ＨＴ君がやって来て、「おお、イダか。何でここにいるんだ」と話しかけて

きた。あまりメンバー間の連絡は、取れていないらしい。私は、それまでの砺波地区反戦の経緯や、現

在の運動の情況を話した。砺波地区で労働者が主体となった反戦青年委員会が組織されたことに、

ＨＴ君は驚き、また喜んで、「何か出来ることがあったら、手伝う」と言った。

バリケード封鎖の薬学部校舎での、Ｍ子さんのこと

ＨＴ君ら富大「社学同」のメンバーらと雑談していたら、何人かが部屋に入ってきた。その中に、中

学時代の同級生のＭ子さんがいた。（ここにいることは誰にも言わないでくれとの約束をしたので、名

前は秘す。）

ロングスカートを颯爽となびかせながら部屋に入ってきたＭ子は、中学時代と変わらず、顔は知的

で、眼は輝いていた。Ｍ子は少し驚いて私に近づき、「社学同」のシンパかと聞いた。私は、「ブント」

の学生組織「社学同」よりも、革命を目指す党（ブント）に近い意識が強かったので、意味が分からず、

一瞬返事に詰まったが、「ああ、そうだ」と言った。（このような党派性の自覚のなさは、後で、とんでも

ない災いをもたらし、関係する人たちに迷惑をかけるのだが。）

Ｍ子が、ＨＴ君らと何を話ししただろうか、今となっては記憶がない。おそらく、経済学部に端を発す

る学園紛争に対する、いわゆる一般学生といわれる人たちの関心のなさに対する、怒りにも似た嘆き

だったと思う。Ｍ子の前では、ＨＴ君はいつもの饒舌は消え、奇妙にテレながらボソボソと喋るのが印

象的だった。何か、弱みでもあるのかとも思った。

全国で、噴出した学園闘争の背景には、社会における大学生の質的変化の進行があり、それが大

きな要因だった。もう社会の中でのエリートではありえず、単なる知的労働者の量産過程を歩むに過

ぎない授業内容の中で、教授・教官たちがもう滅びているはずの特権意識や、旧来のインテリゲンチ

ャーの顔をしていることに対する、学生の不信と軽蔑感があった。特に富大は、戦後誕生した二期校

の大学で、設備などがまだ不十分で、私が見てもこれが大学かと思えるほどだった。

ＨＴ君と父上のこと

いつものように訪ねた富大「社学同」の拠点の薬学部校舎で、みんなと談笑した後、大学近くの店
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に食料の買出しに行ってきたら、部屋にＨＴ君がいないのだ。そのかわりに白髪の初老の人がいた。

ＨＴ君の父上である。家に滅多に帰らず、学生運動を続けるＨＴ君を心配し、訪ねて来たのだ。ＨＴ君

といえば、窓から逃げ出したらしい。

その場には、ＴＴさんやＴ君ら、何人かいた。父上は、土産がわりに買ってきたという饅頭を配りなが

ら、ＨＴ君のことを話された。ＨＴ君が学生運動をやっていることに対しては、親の立場や元教師の立

場から批判がましいことを言うのではない。ただ、夕食時などに、ビールなどを飲みながら、父親の自

分に対して、当てつけや批判がましいことは言わないでほしいということだった。（父上は、酒は嗜ない

方だった。）また、友人から金銭を借りるなど、ルーズな生活態度に対して嘆いておられた。そして、一

度家に帰って来るようにと伝えて欲しいと言われた。

私が感じた父上の印象は、「誠実で苦学して、教師に成られた方なのだな。」というようなものだっ

た。退職しても、学問を捨てずに書物を友とする生活（ここへ来る前に師範学校時代から通った今の

富大図書館に寄って、調べ物をして来たと静かに話された時、私は微かに感動さえ覚えた）を静かに

送っている、という感じだった。しかしながら、全国学園闘争・全共闘運動で問われた、「大学とは？知

識を得るとは何か？」・「インテリゲンチャーという存在とは？」といった問いなどは、理解出来ない。ま

してや、10・8羽田闘争以降の三派全学連や新左翼の運動が切り開いた地平などは、ほとんど理解

不可能に近いことなのだろうと思った。

しばらくして、ＨＴ君が父上がいないのを見計らって戻ってきた。みんなが、父上のことも少し考えて

やれやとか、家の関係を上手くやれやとか言った。Ｔ君が、「1ヶ月前に家に帰ったけど、何とも無かっ

た。親父もあんまり言わんかった。」と言ったことに対して、誰かが、「家のことは上手くやれや」と言った

ら、ＨＴ君の怒りが爆発した。「みんな、饅頭で買収されたがやろう。なんで、みんなから、家のことや父

のことをとやかく言われなければならんのや」と。

今度は、ＨＴ君から、家のことや父のことを聞くことになる。ＨＴ君に言わせると、父はもう教職を退い

ているのに、ＨＴ君が学生運動をやっていることに対して、「教え子に顔向けが出来ない」などと、いつ

までも教師の顔をしていることが偽善的だということだった。「もう教師を辞めたがやし、オレが学生運

動をやっていることが、あの人の立場とどんな関係があるのや。いつもそうなんやから」など。ＨＴ君

が、父上のことを話す時と、母上のことを話す時とは違った感情を見せ、余人には伺い知ることは出来

ない父と子の心の確執があったことを伺わせた。

とにかく、この時のＨＴ君の怒りはすさまじく、こんなにも感情をむき出しにすることがあるのかと、私

を驚かせた。

69年秋決戦と富大「社学同」・「ブント赤軍派」・ＨＴ君のこと

68年の秋に、まがりなりにも結成・発足した砺波地区反戦青委は、69年4月に4・28沖縄闘争へ向

けて政治集会を開催した。Ｇ君の尽力のおかげで、かなりの参加者を集め、成功した。それをふまえ

て、6・15安保闘争への政治集会の開催に向けた活動を開始するのだが、それはそれとして、「戦旗」
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は他のセクトの政治機関紙と違い、面白い政治機関紙だった。連合ブントらしく、各派の主張が入り乱

れているのだ。例えば、プロレタリア階級については、階級として現在存在している階級を言うのか、

または、革命にむけて形成されるべきものなのかといった議論があった。いわゆる「階級形成論」であ

る。後の叛旗派の三上氏にいわせると、不毛の論議だったそうだが、私にはいろいろ考えさせられて、

面白かった。何よりも、「戦旗」紙上で一番注目していたのは、コラム「三摩地区から」？の発言であっ

た。後の叛旗派である。

後に叛旗派を結成する神津氏・三上氏の論旨は、「共同性」や、「集団」組織における「かくめい」

で、レーニン型「党－大衆」の構造の枠組みを止揚するというものだった。（叛旗派とは、反前衛主義、

自立主義、共同幻想論を政治党派として自己表現したものだが、すでに、60年安保闘争で、「擬制の

終焉」・反前衛・自立を主張して日共・革共同と対立し、思想的に闘った吉本隆明がいた。）

ＨＴ君は吉本隆明（よしもとりゅうめい）を知っているか、吉本の「擬制の終焉」のなかの「“パルタイ”

とは何か」が面白いぞ、読んでみろとか、60年安保闘争の過程や敗退後に書かれた政治論文で、革

共同のことをボロクソに批判しているぞと言っていた。（多くの「新左翼」的な若者は、畏敬と神秘的な

思いをこめて、吉本隆明を「よしもとたかあき」とは言わず、「よしもとりゅうめい」と言っていた。）

私は、吉本隆明のことは、新左翼を支持している詩人としてしか知らなかった。詩も思想・文学論

も、まともには読んだことはなかった。さっそく書店で、「擬制の終焉」を買って読んでみた。第一部の

政治論文は、あまり面白いとは思わなかったが、「現代学生論―精神の闇屋の特権を」は、吉本隆明

の人となりが見えて、思わず唸った。そして、引き込まれるように読んだのは、第二部からの文学論で

ある。特に、「小林秀雄―その方法」・「歎異鈔に就いて」・「ラムボオ若しくはカール・マルクスの方法

についての諸註」については、文学・批評の世界とはこのような意識の世界なのかと興奮した。

私は、これ以来、「定本詩集」の「固有時との対話」・「転位のための十篇」などを読み、ますます吉

本思想に惹かれてゆくのだが、ＨＴ君は、「思想の自立的拠点」・「共同幻想論」までだと思う。（はたし

てＨＴ君が読んだかは疑わしいが、とにかく彼の議論や話の中には、よく出てきた。）また、運動からの

離脱後は、完全に吉本の思想や著作からは離れ、町会議員をやっているころは、吉本は嫌いだと言

ってはばからなかった。その理由は、おそらく、ＨＴ君の運動からの離脱の仕方とその後の町会議員と

しての〈政治〉のありようが、吉本が批判してやまなかった日本の知識人の負性、「若い時は反体制を

気取り、それなりの年齢になると体制内に滑りこむ」から、逃れなかったことにあるのだろう。それと、70

年安保闘争後の吉本が、自己の思想を大きく変化させて行き、「書物の解体学」・「ハイ・イメージ論」

などの著作で、80年代の超資本主義社会を吉本なりの方法・思想で評価した時、ＨＴ君は、吉本はう

まく時代の波に乗りやがったと感じ、吉本に対して嫉妬と妬みの感情があったのではないか。とにか

く、私が吉本の話をすると、露骨にイヤな顔をするのがおかしかった。

赤軍派について

断っておくが、ここでの赤軍派とは、69年の11月決戦・前段階武装蜂起をめざした「ブント」内から

離脱したグループとしての「赤軍派」であり、ＨＴ君が富大で結成した「赤軍派」のことである。
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私が始めて「赤軍派」のことを知ったのは、7月の終わり頃、まだ封鎖中の大学内の教室で、ＨＴ君

から一向健「過渡期世界論」・「前段階蜂起論」の話を聞いた時だ。まず、11月決戦で、銃器を持って

戦うといった主張をするグループが、ブント内にいることに驚かされた。また、私たちの砺波地区反戦

青委の情況とあまりにも違うので、言葉を失いかけた。「情況は、ここまで進んでいるのか」と、感じた。

ＨＴ君は、11月決戦の銃器を使用した闘争・「武装蜂起」に参加するようなことを言ったような気がす

る。その後、まさか富大で、「赤軍派」や、その大衆組織「全国革命戦線」を組織・結成するとは思わな

かった 。

ＨＴ君と富大「赤軍派」については、私との連絡・接触を一切絶つたので、詳しいことは知らないが、

それは、富大「社学同」の何人かのメンバーで結成して出発した（Ｋ君は、参加していない）ようなもの

であった。結成集会は11月で、「武装蜂起」の主力部隊が、大菩薩峠で逮捕された事件後だったと思

う。聞いた話だから、間違っているかもしれない。

結成集会の会場は、富大構内ではなかったようだ。関西から赤軍派の幹部を招き、開催されたが、会

場（「2・27全北陸赤軍派集会」）にやってきたのは、心情的に赤軍派に期待を寄せる富大学生？では

なく、富山県警の公安の幹部たちだった。誰が結成集会の挨拶をするかで協議した（権力・警察に顔

が知られる）が、ＨＴ君がやるしかなかった。「共産主義者同盟赤軍派及び全国革命戦線を代表し、こ

こに挨拶を行います。」と言った。会場には、Ｋ君、ＨＮさんらが来られたと聞く。このように、結成集会

は異様な雰囲気で進行した。

こうして、とにかく富大での「共産同赤軍派」として活動を始めるのだが、何をなしえたか？何もなし

えなかった。（赤軍派の結成・運動方針は、11月決戦において米軍から奪った小銃で武装し、決死隊

が首相官邸に殴りこみをかけ、臨時革命政府樹立を宣言するという凄まじいものだった。）現実には、

大菩薩峠で「武装蜂起」の主力部隊が逮捕され、組織が壊滅する中で、自分たちに武器があるわけ

ではないし、そもそも、武器・銃器の取り扱いなど誰も知らないではないか。言葉だけの運動でしかな

かった。ＨＴ君は、24時間公安の刑事が張り付き、下宿を出た時から、銭湯に行く時も、実家に戻る時

さえも、尾行が付くありさまであった。

そんな中で唯一出来たことは、ＨＴ君が関西から持ち帰った赤軍派のポスター「前段階武装蜂起―

世界革命戦争に勝利せよ！」を、富山・高岡市内にべたべたと貼りまくったことだけだった。それはそ

れで愉快な風景だったが、メンバーが公安の監視下では、赤軍派の闘争方針の蜂起に向けた軍事

訓練など、行えるわけはなかった。そして、何よりも、赤軍派の69年秋の蜂起敗北後の総括としての

「国際根拠地論」が出され、「よど号ハイジャック」事件が起きた後の状況では、富大での赤軍派のセク

トとしての求心力は無くなったと思う。また、組織の指導者のＨＴ君にしても同じだったと思う。

その理由の一つには、大菩薩峠事件以降、一向健議長を始め、赤軍派幹部らがほとんど逮捕され

たり、また、「よど号ハイジャック」事件で指導的立場の人たちが国外逃亡的に北朝鮮に行ったことで、

党組織が機能しなくなったことがある。二つ目の理由としては、権力・警察が、赤軍派の軍事部門の

みならず、大衆公然部門組織にまで、あらゆる理由を付けて徹底した逮捕・弾圧を行ったことである。

こういう中で、ＨＴ君らの組織した、富大の学生サークルでしかない赤軍派が解体するのは、必然的で

あった。そのような状況の中で、ＨＴ君と共に赤軍派を結成したＴ君は、赤軍派や「ブント」に見切りを
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つけ、「社会主義青年同盟解放派」に移行する。（「ブント」は、69年11・17蒲田闘争以降、これからの

闘争方針や運動の総括をめぐって対立し、大きく4つのグループに分裂していった。「ブント-社学同」

の緩いシンパに過ぎない私は、なぜ「ブント」が分裂していくのか、ほとんど理解出来なかった。その意

味や理由が分かるようになったのは、ＹＹさんが69年暮れごろから頻繁に富山を訪れるようになってか

らである。そこで、ＹＹさんから、ＲＧ（ローテ・ゲバルト＝「共産主義突撃隊」）の存在を知る。（この軍事

秘密組織は、69年の4・28沖縄闘争のなかで結成されたらしい。ＲＧとは、「赤い暴力」といった意味ら

しい。）

話を「よど号ハイジャック」事件のことに戻すが、ＨＴ君ら「富大社学同」のみんなは、ハイジャックの

行為には喝采を送っても、「北朝鮮に行って何になるのだ」・「武装してまた国内に戻ってくるなんて、

そんな事が出来ると思っているのか」・「金日成に頭を撫でられて、それで終わりさ」など、否定的な意

見ばかりだった。私も同じ感じだった。これで、赤軍派は終わりだと思っていた。

ＨＴ君が、70年2月27日の富山での「全北陸赤軍派集会」へ向けて書いたと言われているビラの見

出し（「雪にとざされた北陸の地に、春は赤軍を携えてやってきた」）は、ＨＴ君らしい感性が光る文面

だが、なかなかの名文らしく、左翼雑誌や単行本など赤軍派に関する記事の中に出てくるのには驚い

た（雑誌「流動80年4月号 ドキュメント／連合赤軍事件 喪われた〈革命〉」）。特に驚いたのは、07

年9月21日発行の講談社のコミック版「レッド・1」の78Ｐに、「そういえば例の赤色軍が富山にまで来た

そうだよ。この前イトコが富山大でビラをもらったって。」のセリフに続く次のコマに、ＨＴ君が書いたと言

われるビラが描かれていた。誰か当時のビラを保存している人がいるのだ。（「春よこい 春よこい

歩き始めた ミヨちゃんが－」）

富大での「赤軍派」解体以降の事柄について

名前は、ＹＹさんだと思う。記憶は、定かではない。富大での「社学同」の創立者である。大学内の

文学サークルから吉本隆明の文学論・政治思想を踏まえつつ、反革共同・反マル学の立場から関西

の「ブント」に接触し、ＴＴさんらと富大に「社学同」を結成する。ＹＹさんは、大学卒業後は教職に就く

はずだったが、10・8羽田闘争以降の時代がそれを許さず、一度も教壇に立つこと無く、「職業革命

家」の道を歩む。69年11月後ころから「ブント」の分裂が始まる中で、「関西ブント」（革命戦争派）に属

し、「ＲＧ」の活動に就かれたらしい。詳しくは知らない。（「ＲＧ」は、「秘密の集中・任務の分散」が徹底

していて、未だに左翼系の雑誌・出版物でも全体像が明らかになることは無い。ＹＹさんの話しから推

測すると、「関西ブント」グールプ内の「神奈川左派」に属していたのではないか？）

その後の消息としては、2年ぐらいして、新聞で逮捕されたことを知った。80年の初め頃だと思うが、

街で偶然ＴＴさんに会った時に、ＹＹさんのその後の消息を知る。逮捕されたが、警察には完全黙秘

を貫き通し、そのため保釈は認められず、10年あまり権力に拘束されることになった。また逮捕される

前に富山に帰り、ＴＴさんに会っているが、「オレたちのことが権力に漏れているらしい」と、逮捕される

のを覚悟し、身辺を整理するために帰ってきたらしい。
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ＨＴ君の逮捕について

ＨＴ君らが大学前の交番に火炎瓶を投げこんだのは、いつの頃だったろうか。今となっては記憶が

曖昧で、よく思い出せない。70年の終わりのころか、どんな経緯で交番に火炎瓶を投げることになった

かは、よく知らない。事件そのものは、火炎瓶を交番に投げた後、二人は別々に逃走し、二三日後に

逮捕といったものだが、私はその事件で彼らが逮捕されたことを新聞で知り、すぐに富大での救対の

活動をやっておられたＨＮさんに会いに行き、事件の経過を聞き、ＨＴ君の保釈金のカンパを申しで

た。一ヶ月ぐらいして、保釈で拘置所からでてきた。私が、なぜ今、この時期に富山で火炎瓶を投げた

のだ？そんなのは武装闘争でも、武装蜂起でもなんでもないんじゃないか？と聞いたが、ＨＴ君は笑

って答えてくれなかった。ＨＮさんら関係者の話しを総合して考えると、大学内での中核派らとの党派

闘争のいろんな絡みの行動らしい。（火炎瓶を投げるといった行為や闘争には、驚きはしなかった。ブ

ント各派は、「軍事」を党組織・運動の問題とし、武装闘争を主張していた。爆弾や銃を使用した権力・

警察機動隊との階級闘争が開始されるのは、時間の問題と感じられた。何よりも、新左翼各派・支持

者には、なにがなんでも機動隊の壁を突破したいといった思いがあった。）

ＨＴ君らが火炎瓶を投げた事件で起訴された罪状は何であったか覚えていないが、放火の罪状で

はなかったと思う。執行猶予が付いた判決だった。放火の罪の判決だったら、十年ぐらいの実刑にな

るところであった。とにかく、保釈後は、ＹＹさんらと「ＲＧ」の活動にむけた行動を開始するのだが。富

大「社学同」の残存メンバー？の何人かの中には、ＨＴ君やＴＴさんもいた。ＹＹさんから、関西ブント

「ＲＧ」についてのオルグがあり、学習会でＹＹさんが席を外したとき、ＨＴ君に、「富山の地元や大学で

は武装闘争は出来んのではないか。もう一度大学でサークル・学習会から始めたほうがいいのではな

いか」と聞いてみたが、ＨＴ君は即座に、「それは出来ん」と言った。

私に、革命戦争派と言われる関西ブント「ＲＧ」などのセクトの思想や闘争方針を批判できる、明確

な思想があったわけではない。ただ何となく、「新左翼」を「新左翼」たらしめている質みたいものという

か、10・8羽田闘争や全国学園闘争が切り開いた地平とは違ってきたのではないか。今の状況を突破

する思想や闘争方針しては分かるのだが、何か気持ちとしては、スツキリと、それは正しい、行け！と

は言えない複雑な心境だった。とにかく、富山・砺波の地にいて、全国の状況や闘争の水位がまるっ

きり分からないのでは、どうしようもなかった。それでも細々ながら、ＨＴ君とは会うことも、連絡すること

もできた。そんな中で、71年秋、革マル派を除く新左翼各派が全国動員をかけた三里塚空港開港阻

止に向けた闘争（「東峰十字路戦闘」）に、「富大社学同」からも何人か参加した。ＨＴ君も三里塚へ行

くと言う。私も行きたかったが、今すぐ三里塚へ行くと言われても、勤め人の悲しさで、仕事をほっぽり

出して無断欠勤にしてしまうと、会社内で後々まずいことになるので、行くにも行けなかった。

ＨＴ君ら「富大社学同」の何人かの人たちの三里塚への出発は、Ｉ君の下宿先のアパートでＴＴさん

らと見送った。警察・公安の眼があるので、富山駅からではなく、違う駅から列車に乗り込み、東京へ

行くのだと言う。私は帰りのバス代を残し、財布に有る全部の金銭を渡し、無事に帰ってこいよと言っ
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た。それが、ＨＴ君に会えた最後になった。その後、ＨＴ君とは、会うことも連絡も出来なかった。どうも

三里塚闘争での「東峰十字路戦闘」後、新左翼運動から離脱したらしい。まだ、富大闘争や70年安

保闘争の余韻が残る富大構内で、赤ヘルの学生らが、古タイヤを燃やすなどして気勢をあげたりする

事件があったが、人の話ではＨＴ君は参加していないとのことだった。

71年の暮れ頃だと思うが、ＨＴ君についての噂を聞く。「ＨＴに会う時は、気をつけろ。赤軍派がＨＴ

に接触を図って、動き回っている。警察・公安も監視して動いている。」72年の2月に、「連合赤軍」の

浅間山荘銃撃戦が起こる3、4ヶ月前のことである。その後だと思うが、記憶が極めて曖昧で正確には

思い出せないが、ＨＮさんから聞いた話だが、学内でＨＴ君の新左翼運動からの離脱声明「いつのま

にか季節は、変わり 私には、樹の緑が眼に痛い…」（ママ）のビラが出される。このころ、ＨＴ君に会

えただろうか、よく思い出させない。「大学は、卒業するつもりだ。その後は、大学院に行く」と彼が言う

ので、私が、「難しいのではないのか。本当に行けるのか」と聞くと、「そんなことはない。行けるところに

行く」と答えたというような会話を、ＨＮさん宅で交わした記憶があるが、いつのころだろうか。またはこ

の話は、ＨＮさんから聞いた話かもしれない。

その後について

ＨＴ君は、卒業後、○○大学の大学院に行き、73年の初めには、完全に連絡や接触は絶えた。

話を少し戻すと、私といえば、Ｇ君らと結成した砺波地区反戦青年委員会は69年の暮れには解体

していたし、その後、細々と、ＨＴ君ら「ブント-社学同」のグループの付き合いの中で、かろうじて自己

の左翼性を保持しようとあがいていた。そのような中で、ＨＮさんの家にお邪魔することが多くなった。

まったくのお邪魔虫で、ＨＮさんと奥さんには、迷惑だったろうが、辛抱づよく付き合ってもらって、あり

がたかった。このような情況の中で、吉本隆明の政治思想論・文学論などを本格的に読みはじめる。

そして、「ブント叛旗派」の政治機関紙「叛旗」を購読することにより、「連合赤軍事件」以降の社会の

情況に対し、何とか自己の左翼性・思想性を獲得したいと考えていた。

73年と74年の二年間、富山の地を離れることになった。私に会社が他所の地への転勤命令を出し

たのだ。理由は分からない。おそらく、レッドパージに近いものだろう。このことは、資本対労働者とい

った現実の関係の中で、それなりの身のこなしかただった。その頃、上京したＨＴ君は、東京の地で何

を見ていたろうか。まだ「革命戦争派」などの爆弾闘争があり、革マル派と中核派・革労協との内ゲバ

殺人事件などがあったはずである。

この頃、ＨＴ君は何を考え、何を思っていたのか、何時かは聞こうと思っていたが、聞く機会が無い

ままに亡くなってしまった。

その後のその後
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75年春に富山の地に帰ってきて、ＨＮさんの家に時おりお邪魔して話をするなどして、「新左翼運

動」の情報を聞くなどしていたが、ＨＴ君が富山の地に戻り、自宅で学習塾を開き、生計を立てている

ことは知らなかった。ひょんなことから、ＨＴ君の学習塾の生徒募集案内の新聞チラシを見て、さっそく

自宅に電話したのだが、初めに母上が電話に出られ、どうも私のことは知っているらしく、あまり歓迎し

ない話し振りには参ってしまった。とにかく、ＨＴ君に代わってくれるように頼み、ＨＴ君と話すことにな

った。それは、私の予想とは反した展開となった。ＨＴ君は怒ったように、また、嘆願するように、「なぜ

電話してくるのだ。迷惑だ。会いたくない。イダのことは嫌いだ」といった内容だったと思う。それに対し

て私は、「ＨＴのことは、迷惑だとは思ってはいない。ＨＴがオレのことを迷惑だと思うなら、会わない

し、連絡もしない」と言って電話を切った。それからは、ＨＴ君のことは気にはしていたが、同じ町に住

みながら、ほとんど会うことはなく、また、時として顔が会っても、言葉を交わすことは無かった。

その後、何年かして、ＨＴ君は、町議会選挙に立候補し、議員になり、公職の身分となったので、公

に会うのはまずい雰囲気となったので、議員としてのＨＴ君のことはほとんど知らない。町議会や町会

議員のなかでのＨＴ君は、どのような立場でいたのであろうか。いろんな人からの話からすると、議員

の間では、あきらかに孤立していたと思う。○○地区からの保守系無所属（自民）の議員として出馬し

ていても、議員活動の立ち振る舞いから「新左翼」的な意識を、捨てきれなかったのだと思う。（なお、

ＨＴ君の保守系無所属（自民）としての町会議員出馬に対し、私からの批判と私の思想的現在位置を

明らかにした手紙「有効性の論理と可能性の論理」を出したことを明らかにしておく。）

絶交状態が何年か続き、話す機会が無かったが、文苑堂の本屋などで時々、顔を合わすことがあ

った。「イダ、最近どんな本を読んでいる？」と聞いてくるので、私も、「オレか。思潮社から出ている伊

東静雄を読んでいる。読んでいるといえば、廣松渉の本も読んでいる。難解な言葉が出てくるので読

みにくいが、面白い。それに、吉本は今でも読み続けている。」と言うと、それに対して、ＨＴ君は眼を

輝かせて、最近読んだいろんな小説の筋書きと作家の裏話しを交えて話してくれた。

「ＨＴは、いつまでも文学青年の貌を捨てられないのだな」という感じだった。そして、会ってもめっ

たに当時の政治・運動の話は、ＨＴ君からすることはなかったが、時折うめくように、「あの時、赤軍派

が大菩薩峠で捕まらなかったら．．．11月の武装蜂起が成功していたら．．．」と話す姿は、痛々しかっ

た。あの当時のことは遠い過去のことでもう忘れた、話したくないと言っていたが、本当の胸の内はどう

だったろうか。ある時の同級会でのことだが、私がいつまでも当時の政治や思想体験を捨てきれなく

て、いつまでもブツブツ言っているのが面白くなかったらしく、私のことを冷やかすようなことを彼が言

ったのに対して、私が、「政治・思想運動をやったことは、なにも恥ずべきことではない。オレはＨＴと違

い、頭が悪いから、反省も後悔もしていない」と言い返すと、それに対して少し困った顔をしながら、顔

をクシャクシャにして喜んでいたのが、印象に残っている。

ＨＴ君の死について
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ＨＴ君は04年9月9日、入院先の病院で、55歳で亡くなった。

ＨＴ君の死は、新聞で知った。日頃の付き合いはほとんど無いので、まさか、入院しているとは思わ

なかった。最後に言葉を交わしたのは、同年3月の、ＳＧ町とＴＮ市との合併についての公聴会でのこ

と。町会議員として来ていたＨＴ君に帰り際に声をかけて、少し話しをしたのが、最後になってしまっ

た。いつものように一方的に話し、私に話す機会を与えずに、言いたいことを言い終わると、「イダ、こ

れで帰るわ」と言って、姿を消した。「いつもこれなんだから。しかし、いやに顔色が悪いな。体調が悪

いのかな」と思ったりした。

家に弔問に訪れると、日頃付き合いがある同級生が多く来ていた。その中でＨＴ君は、静かに眠っ

ていて、顔はまだ赤味をおび、とても死んでいるとは思えなかった。姉上にあたる遺族や喪主の方に、

「大学時代のことを知る者です」と言い、お悔やみの言葉を述べた。

「ＨＴよ，畳の上で死ねて良かったではないか。しかし、あまりにも早すぎる死ではないか。これで

は、残された者たちはかなわない。ＨＴよ、見るべきものはすべて見た、とは言わせない。まだ見るべき

ことは、たくさんあったはずだ。」

「ＨＴよ、君はどう考えているか知らないが、今思えば、あの夢の中の出来事のようにすら思える時

代を駆け抜けるきっかけを与えてくれて、ありがたかった。私は、少しも後悔していない（それなりの覚

悟を決めて始めたのだから）。むしろ誇りにさえしている。」

あとがきにならぬあとがき

「それは、喫茶店から始まった Ⅲ」は、ＨＴ君の死をきっかけにして書かれた「それは、喫茶店から

始まった」の第三部にあたるものである。「Ⅰ」］は、ＨＴ君・Ｋ君と、砺波地区反戦委員会の結成の経

緯について。「Ⅱ」は、Ｋ君の死を知り、私が知るＫ君ら「富大社学同」と富大闘争及び、ＨＮさんをめ

ぐるもの。「Ⅲ」は、「Ⅰ」と「Ⅱ」をふまえ、ごく私的に関わった「富大社学同」の人たちと70年安保闘争

と「ブント」のことだ。

何しろ40年前の出来事で、多くの事実誤認や記憶違いがあるかもしれないが、ありもしないことを書

いたつもりはない。

2008年7月 記



｢アンラーニングプロジェクト09｣(09/5月─9月)案内

グローバル経済の破綻は 私たちの失敗ではない

「今のようではない生」の創造への〈鍵〉をさぐる

破綻しつつあるグローバル資本主義は、私たちの生を保障しない。ならば、資本

主義を具体的に見限ろう。

「アンラーニングプロジェクト'09」は、「今のようでない生」を創造するための〈鍵〉

をさぐることを、試みる。

オープニング：５月10日（日）

提起： 社会運動の現在的な課題

「今のようではない生」の創造への〈鍵〉をさぐる
キ ー ワ ー ド

第2回 6月14日（日）

報告： 『自由と生存のメーデー09』

＋『アブレ者の路上会合in富山09』

第3回 7月12日（日）

報告： 全ての者に無条件で基本所得を！
ベーシツクインカム

山森亮『ベーシックインカム入門』(「光文社新書」)を読む

第4回 8月2日（日）

招待： グローバル経済の破綻は、私たちの失敗ではない

『今のようでない生』の創造への〈鍵〉をさぐる

話し手：小倉利丸（富山大）

第5回 9月13日（日）

報告： まち／むらが編み上げる『モラルエコノミー』の再生

ミニ・シンポ『まちの困民・むらの困民08』報告書を読む

＊ いずれも、会場はサンフォルテ３階学習室、

時間はPM１：３０～４：３０です。
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