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『米騒動』を抱きしめて
－ECHOES FROM THE RICERIOT－

SCENE 5 2018年8月18日

「修羅の女の長い列」

2018年8月18日、県内外からの約30人の参加者とともに、「『米騒動』100年プロジ

ェクト」の「シーン5」の集いを行った。

最初に、当日の進行から、これまでの「100年プロジェクト」の論議の中での「シー

ン5」の集いの位置づけや、「プロジェクト」を進めようとする際に考えていたこと、当

日の進め方等についての説明があった。

次に、社会の「底辺」を生きる女性たちが自分の傍らの「弱者」を抱きしめる姿を描

いた劇作家・秋元松代さんの戯曲や、1963年11月に起きた三池炭鉱CO（一酸化炭素）

中毒事故の「患者家族の会」の松尾蕙虹さんの闘い、また、悲しみと無念の〈生〉のは

てに「悲願の世」を求める水俣病の患者さんたちの姿を描き出した石牟礼道子さんの「立

ち姿」に触れながら、「生・労働・運動ネット富山」のメンバーが「報告」を行った。そ

の「報告」の中で、日本の近代化の暴力が穿（うが）つ社会の「亀裂」の底に自身も身

を置きながら、その「亀裂」の底でうめき、苦闘してきた者たちの傍らに立ち続け、抱

きしめる「修羅の女たち」の姿を深く捉え返すことが試みられた。

最後に、その「報告」を受けて参加者同士で活発な「フリートーク」が行われた。「フ

リートーク」では、60年の「三池闘争」を果敢に闘った三池労組が、当初松尾さんらが

裁判闘争に踏み切ることに反対し、その後、三池労組が組織したCO中毒事故の「マン

モス訴訟」の原告団に加わることを拒否した松尾さんを敵視・排斥したことが言及され

ていた。そのように、「統一と団結」を軸とする労働組合の戦闘性は、松尾さんの場合の

ようなその枠外の「闘い」への敵対に転じてしまうという限界をもつものではないか、
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という発言があった。その発言を受けて、そうした三池労組のあり方は、裁判闘争で松

尾さんがCO中毒患者の夫を抱える妻への「慰謝料」を要求したことを、労働現場を越

えた「再生産労働」の闘いとして捉えるような視点が欠落していることの反映ではない

か、という指摘もあった。

また、今回の「フリートーク」では、CO中毒事故の「患者家族の会」として裁判闘

争を闘った松尾さんと石牟礼さんのような「表現者」が、同一の平面で取り上げられて

いることへのとまどいや、石牟礼さんの「表現」行為よりも松尾さんらの「闘い」の方

に共感するという意見が出されていた。それらに対して、むしろ、秋元松代さんの戯曲

中の人物と、松尾さんらの闘い、水俣病患者さんたちに寄り添う石牟礼さんの姿といっ

た異質な三つが同時に存在することで成立する「世界像」を受け止めたいし、事実、秋

元さん、松尾さん、石牟礼さんの3人は、日本の近代化の矛盾・「亀裂」が大きく露呈し

た70年代初頭という時期に、共通の課題を分かち合う者同士として互いの存在を意識し、

出会っていることを忘れてはならないだろう、という発言があった。

以下、「シーン5」の「報告」を中心に報告する。

はじめに

今年2018年は、『米騒動』から100年にあたります。
私たち「生・労働・運動ネット富山」は、「『米騒動』100年プロジェクト」として、

今年4月から毎月1回のペースで連続企画を行ってきました。その企画は、それぞれが別
個のものではなく、互いにつながりあって、ひとつの大きな流れの中にあるものです。

今回のこの「SCENE5」の集いも、そのひとつにあたります。今日は、最初に、この
「『米騒動』100年プロジェクト」の開催に到るまでの経緯や、これまでの「100年プロ
ジェクト」の論議の流れを紹介します。その中で、僕自身の経験や、「100年プロジェク
ト」に取り組もうとする際の思いについても、自分自身のことばでお話したいと思いま

す。

僕が社会的なことに関心を持ち始めたのは80年代初頭の頃で、当時、僕は学生で、〈68〉
年の「全共闘運動」のなごりがかすかに残っていた大学の学生寮で暮らしていたときで

した。その寮での自治会活動で寮の先輩から聞いたことばが、「この社会というものは、

変えることができできるんだよ。そういう発想に立つことが大事だよ」ということでし

た。今までそんなことを考えたことがなかったので、そのことばは、自分にとってとて

も新鮮で刺激的でした。

〈68〉年の記録映画などの影響があったと思うのですが、そのころ僕が夢見ていたの
は、大規模なデモンストレーションで街中に人があふれ、街のあちこちで人々が政治や

社会のことを熱く語り合うという、そんな風景でした。
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しかし今は、お互いにそんな夢や希望を語ることがほとんどないし、とてもじゃない

が、そんなことにはほど遠いなと思ってしまいます。しかし、やはり、そういう夢や希

望をもちたいですよね。

能登から原発をどうやったらなくせるか？辺野古での新基地建設をどうしたら止めら

れるか？安倍政権をどうしたら倒せるか？高齢者が当事者となって介護保険を撤回させ

るにはどうするか？あるいは、私たち日本人が、アジアの人々とともにどうしたら日本

国家にこれまでのアジアへの侵略に対する謝罪や補償をさせることができるか？

街のあちこちでそんな熱い議論が巻き起こっている風景。そのような夢や希望をやっ

ぱり本当に持ちたいと思います。

「社会を大きく変える」ということを、「大きな物語」と名付けるとしたら、今はその

ような「大きな物語り」を語る場がないし、もっと言えばそれを語ることば自体をもた

ない、もてない時代なのではないでしょうか。

もちろん、すでに80年代のそのころから「大きな物語」はなかったなと感じています。
既成政党や労働組合はそのころまだなんとか存在していましたし、総評・社会党ブロッ

クがまだ機能していたころです。また、新左翼諸党派の全国政治闘争もありましたが、

自分としてはそういうものにどうもリアリティがもてないし、そうした「政治主義」と

いったものに対して親近感がもてなかったのです。そのころの自分の欲求は、「『自分が

何をしたいか？どう生きたいか？』をなんとかつかみたい。そのためには自分をこれま

で規定してきたし、現在も規定しようとする制約から自分を解き放ちたい」ということ

でした。

今、自分が存在し、生きる場があり、そこで自分が変わること。「生きている」と実感

できると同時に豊かな関係の場であること。 そうした場をどのように創り出すかと

いうことにこそ、自分はリアリティを感じていました。そのような場を創り出し、自治

していくということが、まさに新しい社会の「創造」や「実験」の試みですが、それに

向けて取り組むということが、これまで僕が目指してきたことです。

そのスタンスは今も変わりません。

そして、2018年になってからは、「『米騒動』100年プロジェクト」の準備に取り組ん
できました。

最初は、この機会に何かひと騒動起こせないか？と考えていたのです。しかし準備の

途中から、『米騒動』を今、振り返るということだけでなく、歴史には載らない「小さな

物語」かもしれませんが、その後の100年の間のいろんな人々の社会的な運動をたどっ
てみたい、と思うようになりました。

そのような「小さな物語」をたどることは、その記憶をもう一度現代に呼び出すこと

です。そして、それは想像力を豊かに膨らませることにもなります。今考えてみると、

過去に起こったそれぞれ別々の運動が、実はこういうつながりや関連があるかもしれな
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い、と想像してみることもあるでしょう。

そんな「小さな物語」を紡ぐことによって、新たに「大きな物語」が描けるかもしれ

ない。いや、すぐに描けないかもしれないが、「大きな物語り」を描くための「ことば」

がたくさん見つかるかもしれない。また、「大きな物語」をつくるための、それを推し進

めようとする「力」をもらえるかもしれない。そう思うようになりました。

そのようにしてたどってきた「小さな物語」のそれぞれがどんなものだったかを語る

には、今は時間がありません。ただ、それをひとことで言うならば、「100年プロジェク
ト」のリーフレットにもありますように、「食を求め、土を、島を守り、山（炭坑）に生

き、寄せ場で闘い、路上の果てを生き、アンダークラスの底を這い、放射能にまみれな

がら生きる」人々の軌跡ということです。そのように、人々がそれぞれの〈生〉を営み、

自らの〈生〉を破壊しようとするものに抗いながら、政党や組織に指導されることなく

生み出されてきたそうした「闘い」は、その中で人々が自分たちの生きる上での〈根〉

のようなものを見出し、それを新たな価値として示すことにつながったと思います。

その100年にわたる「小さな物語」の中で、ひとつだけ今ここで紹介したいのが、〈68〉
年の闘いです。2018年の今年は、〈68〉年から50年でもあります。〈68〉年の闘いを大
きく広くとらえると、各地の大学全共闘運動はもちろんそうですし、その前後の時期に、

それに応答し、連動として出現した様々な社会運動を含めて〈68〉年と捉えることがで
きると思います。障害者や女性などの反差別の闘いや、各地で繰り広げられた「反公害

・反開発」の住民運動もそうです。

それらの運動は、それまで政党や労働組合が描いてきた社会変革への道筋が、人々に

とって、もうリアリティを持てないものであることをはっきりと示すものだったと思い

ます。そのように、従来の社会変革の「範型」というものを突き崩すことになったとい

う意味で、〈68〉年は、この100年の社会運動の中でもとくに大きな意義をもつものであ
り、「分水嶺」となるものです。

〈68〉年についてはいろいろなことが言えると思いますが、今日のテーマに即して強
調したいことは、それは、「近代化」に対する大きな「問いかけ」であったということで

す。さらに言えば、「近代化」ということが、果たして全面的に肯定されるべきことなの

か？ということです。大学が「産学共同」路線への道を走りだし、大学を卒業すること

で国家や資本が「近代化」を進めるその先頭に自分が立つということに大きな疑問を抱

き、問いかけたのは、大学で「全共闘」運動を闘う学生たちでした。また、日本各地に

拡がった「反公害・反開発」の地域住民運動も「近代化」を問い直すものでした。

その住民運動で人びとが守りたかったものとは、地域の人々の相互の関係であると同

時に、自然との関係であり、その地域で営まれている人々の暮らしや価値観でした。そ

れに対して、「住民のエゴだ」、「地域の発展・繁栄を妨げる『非国民』だ」、「科学を信じ

ない愚か者だ」とか言われながら、自分たちの〈生〉が破壊されることに怒り、抗い、
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闘ってきたのです。

僕の記憶では、そうしたあり方を体現するのが、能登原発現地の志賀町に住む橋のば

あちゃんであり、その存在のあり方のすべてが、地域で〈生〉を営むということの価値

を表していると思います。あるいは、僕が学生のころ何度か通った三里塚で、新空港建

設反対闘争を最後まで闘った大木よねさんの「とうそうせんげん」の中のことばが、そ

うしたあり方を象徴しています。

そのように、人々が切実に守ろうとしたのものが、闘いを通じて鮮明に輝くようにな

ることで、それが、この社会の未来のありようを指し示すようなものとして現れたので

はないかと思います。

最後に、今日のテーマについて少しだけ言えば、それは、これまでの「プロジェクト」

を通じて、この100年の「小さな物語」をたどってきた論議の道筋に、さらに深みをも
たせるものだと思います。それこそ、女・たちが生きる上で何を自分の一番大事なもの

として守ろうとしてきたのか、をめぐる「物語」です。「近代化」がこの列島社会のいた

るところに生み出してきた「亀裂」の中に自らも身を置きながら、傍らにいる者たちを

抱き続けてきた女・たちの「物語」、題して「修羅の女の長い列」です。

前置きが長くなってしまいましたが、それでは、この後の「報告」をお聞きください。

はじめに

私は、これから、「修羅の女の長い列」と題して

話します。秋元松代さん、松尾蕙虹さん、石牟礼

道子さんにふれて話そうと思います。実はこの３

人の女性は、1970年前後に確かに〈ふれあってい
た〉のです。

この当時は、日本の近代があらわにもっている残

酷さ、苛酷さが、日本列島社会において次々と明

らかになっていったときです。近代のまさに「負」

が凝集して現れた時期でした。そういうときだっ

たからこそ、この３人の女性が〈ふれあった〉のです。

劇作家の秋元松代さん、三池のCO中毒患者「家族の会」の松尾蕙虹さん、水俣の石牟
礼道子さんの３人が、まさに近代というものが穿った深い亀裂を前にして、確かに〈ふ

SCENE5 修羅の女の長い列

提起するメンバー
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れあっていた〉ということに基づいて、今日の話を進めていきたいと思います。

話すことがとても下手くそでつたない限りですが、どうかお付き合い願えたら、と思

います。

この列島を洗った、近代という大きな大きな波。その波が、この列島に穿った亀裂は

深く、その亀裂の底で、喘ぎ、悲しみ、苦闘してきた人たちは数知れない。そのかたわ

らにあって、その人たちとともに生き、その人たちの傷をともに負いつづけてきた女・

たちがいる。

それはときには、演劇やドラマによって形象化され表現されてきた。その一方で、そ

の女であることじたいを、まさに自分の生きる身体でもって生き抜こうとした女・たち

もいる。

そういう女・たちが、たしかに〈交錯〉しあった時期があります。1960年代末から70
年代初期、高度経済成長のまっただ中で、おびただしい悲劇が生み出されていった、そ

のときです。

日本の土俗信仰、前近代的なものを掘り起こし、それが近代を超えていく契機になれ

ばと考え、いくつもの演劇の台本、ドラマのシナリオを生み出していった秋元松代さん。

1972年1月2日、石牟礼道子さんが水俣病の患者さんとともに東京・チッソ本社前で座り
込みを続けるそのなかに、ひっそりと身を置いた。

三井三池闘争の敗北後の、三井三池炭鉱三川鉱炭塵爆発事故。被害を小さく小さく見

せようとする三井鉱山に対して、「泣き寝入りばしたくなかとですたい！」と声をあげ、

妻への慰謝料を求め続けた松尾蕙虹さん。1969年からの水俣病裁判の傍聴に、毎回通い
続けます。

水俣病患者さんの「生」を無条件に肯定し続けた石牟礼道子さんは、著書『花びら供

養』のなかで、「水俣の問題は、この国の近代の暗部を全部ひっくり返して見なければな

らない」と書いています。

それぞれが〈交錯〉したその場所から、この列島の底部に刻まれてきたひとすじの女

たちの列、修羅の女の長い列が浮かびあがってきます。

修羅の女の長い列

修羅の女、それは列島の底で

長い長い列をなしている女たち

修羅の女、それは列島社会の亀裂に落ちた者を

抱きしめ、抱きしめ修羅場を闘い、生きる女たち

修羅の女、それは限りなくおろおろと「悶え神」に

近づきながら、限りなくそこから遠ざかり、
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聖者であることを拒む女たち

修羅の女、それは見殺されるのを承知で敗者を

抱きしめ、見殺されるのを承知で勝者の

喉首に喰らいつく女たち

修羅の女、それは耳をすませば、今も列島底部に

その所作・声がECHOとして流れる女たち
修羅の女、その名は、あるいは「三國屋おなみ」、あるいは・・・・・

修羅を生きた女・たち。私は、遠い歴史の奥の女・たちの姿を探りたい。女・たちの

呼び声を聴きたい。

Ⅰ. 秋元松代さん 『三國屋おなみ』

私が、秋元松代さんという人を知ったのは、今から7年前でした。2011年の「3・11／12」
〈後〉の夏に、仲間のひとりが一冊の秋元松代さんの文庫本を手渡してくれました。

そのころの私は、おびただしい喪失の果てに、それでもなお胸にこみあげてくる熱い

ものもあり、それは、〈私・たちの未生の言葉〉への渇望のようなものでした。そして、

なにもかもがうそっぽい世の中だけれども，どこかに人の美しい心や美しい言葉が、ま

だどこかにあるのではないか。そう思いたい！という気持ちに、とても駆られていまし

た。

そんなとき、秋元松代さんというひとりの女性の、どこまでも凜としたこころばえの

ようなものにふれて、とてもうれしかったのを覚えています。

1911年(明治44年)生まれの劇作家・秋元松代さんは、まさに「劇作家・秋元松代」を
生きることじたいが闘いだった人です。愛をもとめる渇きと深い孤独感と絶望に身をよ

じりながらも、純な澄んだ作品を書きたいと思いつづけて、覚悟深く、清冽な流れのよ

うに生きた女性です。ゆがませられ、はずかしめられても、それでも侵されないその生

きる姿の純粋なもの、無垢なものを、歯を食いしばって描きとめようとしてきた人です。

これからしばらく、そんな秋元松代さんの作品を手がかりにして、少しお話しさせて

いただきたいと思います。

最初にとりあげたいのは、「三國屋おなみ」です。

「三國屋おなみ」は、初めは朝日放送のラジオドラマ「流し雛」として、1967年3月
に放送されました。後に、NHKのテレビドラマの脚本として書き改められて、1967年5
月に放送されました。

背景にエネルギー政策の転換にともなう、ずっと続く廃鉱・閉山があります。

「三國屋おなみ」とは、流浪する遊女たちの総称です。ドラマでは、たまと妙秀尼と、
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予備学生・真一郎の恋人の３人が「三國屋おなみ」です。これに、閉山した鉱業所の坑

夫と妻たちを配して、過去の失われた恋と、当時の厳しい時代を生きる、不安に揺らぐ

恋のせつなさが描かれています。

Ⅰ―1. あらすじ
南朝の血を引くと伝えられている、鳥取地方の山間の小さな村落が舞台になっていま

す。

鉄橋を渡っていくつものカーブを徐行しながらゆく汽動車。うめ、ふじ、きくが乗っ

ています。鳥居孝一郎も同乗しています。駅員のいない小さな終着駅で、３人の女たち

と鳥居が下車します。

東京から訪ねてきた鳥居孝一郎の息子は、戦争末期に松山航空隊に海軍予備学生とし

て入隊していたのですが、「三國屋おなみ」という女性と隊から脱走し、行方不明になり

ました。沢井たまが「三國屋おなみ」であったことを調べあげた鳥居は、息子の最後の

消息を尋ねにきたのでした。

そこへ、役場の浜崎が、夫が失踪したと言って生活保護を「不正」に受給しているら

しい３人の元・坑夫の妻たちを探して、事実確認の調査のためにバイクで乗り込んでき

ます。汚なく貧しげな老女、庵主さんの妙秀尼も、ときどきその村の檀家まわりをして

います。

元・坑夫の３人の男たちは、行方不明をよそおって山に隠れて闇の炭を焼いていまし

たが、とうとうこの日、営林署に嗅ぎ付けられ、やっとの思いで逃げてきます。その妻

たちは、沢井たまの配慮で、時折彼女の家の納屋で人目をしのんで再会していて、今日

も久しぶりに夫と逢うために、たまの家の納屋に来たのでした。

とうとう浜崎が、納屋があやしいと嗅ぎ付けて、なかを見せろ！と迫ります。それを

とっさに身を張ってくい止め、浜崎を追い返したのは、妙秀尼・もうひとりの「三國屋

おなみ」だったのです。

この納屋に、たったいま幽霊が出て、それはそれは恐ろしい。いま、ご供養のさまた

げをすれば、必ずや幽霊のたたりがある！と。迫真の演技で、浜崎を震えあがらせて。

「三國屋おなみ」、それは個人の名前ではなく、昔からあった、流れ者の、身を落とし

た女の呼び名であったことが明らかになるにつれ、21年前の過去は遥かな奥行きを帯び
てゆきます。

たまが、言います。

「きいてかあさい。「三國屋おなみ」という女は、私だけではありませんけぇ。‥‥私

のほかにも、同じ名前のおなご衆がなん人と知れずおりましたけ。‥‥私のような境涯

の女たちは、たんとおりました。ずっと昔から、「三國屋おなみ」はおりましたそうな。」

鳥取地方には、古くから伝わる「流し雛」の風習があるそうです。小さな谷川の岸辺

の場面は、美しく哀切な情景です。
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たまが、ふくさ包みから木で作った小さな舟をふたつ取り出して、和紙の小さな雛人

形を載せます。

「わたしらは、流し雛ということをいたします。かなしい思い出を雛にもっていって

もらいますのです。」 たまは、一枚の小さな写真を雛に添えます。

「この人も、どんなに帰りたかったかしれんと思います。でも、うちがいつまでも待

っておっては、かえってこの人もかなしゅうございましょう。」

鳥居も、最愛の息子・真一郎の写真を雛に添えて、ふたり、雛の小舟を流れに放ちま

す。

翌朝の駅。名古屋の友人を頼って村を出る、沢井たま。仕事を求めて大阪に行くとい

う夫たちを見送ったうめ、ふじ、きくも汽動車に乗り込みます。「父ちゃんが、あんたに

よろしうと言うとったですわ」という言葉を添えて。それぞれの想いをのせた汽動車が

遠ざかります。

Ⅰ―2． 名づけられるものが名づけ返すとき

静かな余韻のなかに、悲愁の深い情愛が流れて、心に残る美しい作品です。

３人の女たち、うめ、ふじ、きくは、小さな終着駅でともに下車した鳥居を、役所の

人間かもしれないと警戒して、わざと難儀な登りの谷道を行きます。

♪なんにもいらない ほしくない あなたがいればしあわせよ わたしの願いは ただひ

とつ あなただけがほしいのよ 骨まで 骨まで骨まで愛してほしいのよぅ♪♪♪

貧しさに喘ぐ暮らしのなかにあっても、彼女たちは底抜けて朗々としています。久し

ぶりに愛しい男に逢える！「うちらは女盛りやけぇ！」とばかりに、笑いころげる彼女

たち。そんな彼女たちを、さらりとかくまいつづけてきた、沢井たま。ただ愛しい人を

待ちつづける心のために、いちずな情愛で今日まで凜然と生きてきたのでした。生家の

貧しさゆえの悲しみを背負って、故郷を出た、「三國屋おなみ」と呼ばれた女たち。逃げ

帰る手がかりのすべてを閉ざされて、見つけられればひどいめにあう。女たちが生きて

いた絶望的な日々のなかで、それでも人を恋い、愛に苦しんできた人生を想います。

貧しい村落で、ずっとさげすまされてきただろう庵主さんの妙秀尼は、おなじ「三國

屋おなみ」である年下のたまのことを、ずっと気にかけてきたのだと思います。「ごめん

‥‥たまさん、おらるるかの。あがらしてもらいましょう。」という、いつものセリフで。

たまが、３組の男女を最後までかくまいつづけようとする。そのたまがやろうとして

いることは、自分もやろうとすることだ。そこに、自分の誇りを賭ける。「三國屋おなみ」

として自分をふるいたたせて、３組の男女を身を張って守りぬく。薄汚いぼろを着てい

ても、「お前らのような流れ者の女郎なんぞ」と浜崎に口汚く言われようとも。「わしに

説教する気か。なんじゃお前は。そんな抹香くさい姿しとっても、昔はなんじゃい。『三

國屋おなみ』のくせに！」とののしる浜崎に、妙秀尼は返します。「『おなみ』ですまな

んだな。けど、あんたのごひいきは受けとらんけぇ。」
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女たちは、みずからの名前を捨てさせられた。そして、「三國屋おなみ」と名づけられ

た。そうしていま、名づけられたものたちが、「わたしは『三國屋おなみ』だ！」と名づ

け返すとき、そこに、〈修羅の女たちの長い列〉を視るのです。

「三國屋おなみ」、流浪する女たち。「おなごのしごと」をしてもなお、その苦海を泳

ぎわたって生活の場をきずこうとした彼女たちの、せつないまなざし。いつどこで果て

るともしれない、捨て身の心から生まれたものとは、なにか。大変なつらい境遇を経て

いる女たちは、いっぱいいる。自分もそのひとりだ。自分が受けてきた深いかなしみの

傷を、ほかの人が受けるのを黙ってみてはいられない！

「三國屋おなみ」、流浪する女たち。「おなみ」とは、もともと山陰地方で、流れ者の、

身を落とした女たちのことをいう集合名詞で、無名無数の「おなみ」たちが、かつては

日本軍の脱走兵をかくまい、炭鉱からの逃亡者をかくまったと言われています。一揆の

ときに、山にこもった男たちの闘いを励まし支えた女たちもいたそうです。男たちが繰

り返してきた闘いの、ざらざらした歴史の蔭で、しなやかに励まし支える女たちの気丈

な働きがいつもそこにあったことだろう。彼女たちのその背中にはりついている、深い

かなしみ。私・たちは、そのかなしみや涙の手ざわりを力にしていくのだ。

「三國屋おなみ」、名づけられるものが名づけ返すとき！

それは、与えられた名ではなく、自分たちの言葉であたらしく名づけ返すこと。それ

は、深いかなしみのなかで死んでいった同胞と道づれになっていくこと。

それは、自分が集合名詞になっていくこと。それは、自分が無名性に還ってゆくとい

うこと。風のようにみずからをひろげて、ひろやかにのびやかに風に乗って、どこへで

もどんどん流れてゆける〈行動の意思〉をみずからのうちに発酵させるということ。

「三國屋おなみ」、名づけられるものが名づけ返すとき！一人ひとりの女の哀しみをこ

えて、「ことばもなく闘う女の集団的無名性」（菅孝行）がそこに体現されています。

石牟礼道子さんの『春の城』という小説があります。

いまから380年前、キリシタンを名のればいのちを奪われる時代。領主の苛烈な収奪に
よって、出口のない窮乏へと追いつめられていった天草・島原の人びと。「生きる」という

ことに賭けて、天草四郎のもと、ついに蜂起したキリシタン農漁民の想いを描き出したも

のです。彼らをつきうごかしたのは、遠い先祖の声、人びとの深いかなしみでした。苦し

みのただなかでの祈りが、原（はる)城にたてこもった名もなき人びとの魂を美しく澄きと

おらせていきます。

その小説のなかで、幕府軍の弾丸に撃ち抜かれた天草四郎を抱きしめる最後の女性が、

長崎のかつての遊女・おなみでした。

ここで、歌を聴いてください。♪♪この歌は演出・蜷川幸雄、脚本・秋元松代のコンビ
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で1979年に上演された、「近松心中物語―それは恋」の劇中歌です。森進一「それは恋」、
作詞は秋元松代さんです。森進一が絶唱しています。

Ⅱ 秋元松代さん 『かさぶた式部考』

1965年11月、福岡RKB毎日放送によって、テレビドラマ「海より深き―かさぶた式部
考」が放送されました。

そして、1969年6月に、戯曲「かさぶた式部考」が劇団演劇座で初演されます。その
後、1970年に再演。1973年に劇団民藝で上演されています。

1990年、熊井啓監督・映画「式部物語」が上映されます。
戯曲「かさぶた式部考」は、ピッコロ劇団によって、2014年に上演。2017年秋に再演

されています。

Ⅱ―1. 「和泉式部伝説」から 秋元松代さんの「かさぶた式部伝説」へ

平安朝きっての歌人として名高い和泉式部は、978年頃に生まれ、後に京の宮廷に召
され、すぐれた才覚と美貌で波瀾に満ちた生涯を送ったと伝えられています。

恋愛遍歴が多く、藤原道長から「浮かれ女」と評されます。娘の小式部とともに道長

の娘・彰子に仕え、紫式部と文才を競ったとされていますが、式部はここでも恋の浮き

名は絶えなかったそうです。恋から恋へ渡り歩いた奔放な女性というイメージがありま

すが、詠んだその歌には、けなげでまっすぐな女心が感じられます。後に、藤原保昌と

ともに、任地の丹後へ下ったとされています。1025年に、娘の小式部が20代の若さで亡
くなり、式部は悲しみに暮れたと言われていますが、その後の和泉式部の消息はまった

くわかっていません。

恋多き王朝歌人とうたわれた和泉式部の伝説は、東北から九州まで広い範囲に数多く

残っています。

この列島には、50を超える和泉式部伝説の地があり、和泉式部が生まれた、立ち寄っ
た、没したといわれる場所は200ヵ所にも及ぶそうです。それだけ、和泉式部の話しを
語り歩いた多くの女性たちがいた、ということでしょうか。

「かさ病み式部」の話しを運び歩いたのは、下級宗教者、とくに歌比丘尼(うたびくに)

たちであることはよく知られています。京都・誓願寺を本拠として、薬師如来の霊験談

を語り歩いた者や、熊野比丘尼を典型とするような、地獄変相絵巻をもとに仏法の教え

をわかりやすく説いたりする、「絵解き」の歌比丘尼たちがいた、と言われています。彼

女たちは、「自分は和泉式部の成れの果てである」というかたちで民衆に語りかけたそう

です。彼女たちによって、和泉式部がいつの時代にも、社会の底辺に追い込まれて貧し
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く見捨てられた人びとの苦しみをやわらげてくれる、「菩薩」のような存在としてイメー

ジされるようになったのだと思います。

「かさ病み式部」は、守り神であり救済者でしたが、話しを運ぶ来訪者としても旅の

聖たちは民衆から喜び迎えられ、その伝説が語り継がれてきたということです。

秋元松代さんは、「かさぶた式部考」を書くにあたって、京都・誠心院にある、和泉式

部の木彫の座像を訪ねたのを初めとして、あちらこちらに和泉式部の遺跡があるという

丹後地方、そして九州・筑豊の弘法大師信仰の篠栗(ささぐり)四国八十八ヵ所という霊

場、宮崎の日向法華だけ薬師寺、佐賀・杵島(きしま)郡の福泉寺などなど、式部伝説の

地をつぶさに歩きつづけました。1965年のことです。けれども、漂泊の式部になんらか
のかかわりがありそうに思われても、行くさきざきで、すでに寺は荒廃して人の住まな

いところとなり、廃寺というよりは、その痕跡すら消えようとしていたといいます。

式部信仰は、今ではまったく過去の語り草となりました。

この世のはずれへ、みえないほうへと追われ、追いやられ、それでも人びとの暮らし

のなかに脈々とその祈りの声をつないできた、旅の聖たち。旅ゆく者たちの声に耳を澄

まし、旅ゆく者たちにわが声を託して、人びともまた、祈りを必要としていた。それは

既成教団の大きな宗教ではなくて、自分の胸のなかに小さな神々や仏様を守っていて、

自分が非常に低い人間になって、そして祈り、言葉に言えないものに対して帰依する。

小さな名もない神々や仏様の前に自分を置いて祈る。そんなふうに暮らしていた、どん

なにかつつましくいじらしい人びとの姿があった。 そのような「祈りの記憶」という

ものを、私・たちはとうに失ってしまいました。今の時代は、みずからの悲惨の重みで、

ことごとく人びとの心身が近代の闇の奥に墜ちてゆく。秋元松代さんの胸をつきあげた

ものは、ここにあったのかもしれません。

秋元松代さんが、この作品で示した「かさぶた式部伝説」もまた、底辺に生きる人び

とが自分たちの祈りと救いを求めて語り継いでいった物語が基礎になっています。

数ある「和泉式部伝説」のなかで、秋元松代さんが着目したのは、九州・宮崎の日向

法華岳の薬師寺に伝わる「かさ病み式部伝説」でした。「かさ」は、江戸時代、梅毒の別

称でした。病気に悩む民衆の身代わりに「かさ」を病み、山に参籠して治すことを代々

繰り返し、民衆の苦しみをわが事として救済したと言われています。

『いつの時代のことか定かではありませんが、「かさ病み式部」の説話を運んだ人びと

は、どういう道筋を通って本州から海峡を渡り、日向まで来たのでしょうか。一説には、

小倉あたりから宇佐を通り、釈迦岳の尾根づたいに法華岳へ来たのではなかろうかとい

う、そういう古い道が残っているそうです。(秋元松代『戯曲と実生活』P50から)』
戯曲では、日向朝狩山を御本山とし、智修尼をリーダーとする、新興宗教集団「金剛

遍昭(こんごうへんじょう)和泉教会」が描き出されています。智修尼は、「第六十八代目

和泉式部」であると自称しています。信者たちは、「かさぶた式部」の伝承にならい、御
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本山である朝狩山をめざして巡礼の旅をしています。

Ⅱ―2. 戯曲「かさぶた式部考」のくみたて
九州、玉島村の小農、大友伊佐の家。息子の豊市(30歳)は、一年前、働いていた炭坑

でガス爆発の事故にあい、CO中毒の後遺症で脳に障害が残り、家でごろごろせざるをえ
ない状態になっています。夫をフィリピン戦線で失った伊佐は、いっときも離れず豊市

の世話をやくことが、せめてものなぐさめです。一家を支えて働く勝ち気な妻のてるえ

は、今では、村の青年との関係がうわさされています。かつて支えあっていた一家の3
人が、奈落に突き落とされ、それぞればらばらの世界に生きるほかなくなっています。

あるとき、豊市は、伊佐が土間で七輪に起こした炭火のにおいを、炭坑のガス爆発事

故と錯乱して、外に飛び出します。

村のみちを、和泉教会のおめぐりの一団が、尼式部の歌を唄いながら行きます。

♪ふるさとに 帰るころもの 色朽ちて 錦の浦や 杵島潟 弥陀の救いも 有明の 海より

深き 親の慈悲♪♪

村の公民館前で、和泉教会のおめぐりの一団が旅装を解いています。

家を飛び出した豊市は、和泉式部の末裔と称する智修尼をひとめ見て、その美しさに

心を奪われます。信徒は伊佐に、本山である日向の朝狩山でおこもりをする旅への同行

をすすめます。伊佐は、豊市のかたくなな智修尼へのあこがれをときほぐせず、息子と

ともに同行することを決心します。

智修尼は、「仏さん、仏さん」と言って、いちずに彼女を慕う豊市を、仔犬のようにか

わいがり、なぶり、いたぶり、冷酷に拒絶します。「まだ、おこもりはあと３日。お山か

る下りて、また屈託な旅の続いて‥‥つくれん信者さんに取り巻かれて‥‥むなしか。」

豊市が「仏さんな、なして悲しげにしなはるとですか。」と言うと、「私の悲しうにしと

りますと？すんなもん、とうに失うしなりました。私は、活き仏の式部さまですたい。」

そして、「仏さんの言いなはるこつなら‥‥お経でん覚えたった。」と言う豊市に、「お経？

あんなつくれんものば覚えよらしたとですか。さぞご苦労な。」と返す智修尼。

酷烈なサディズムに、かろうじて自己を解放している智修尼。よそわれた聖性と共存

するアンビバレンツが、彼女の妖しげな美しさをいっそうきわだたせていきます。

あるとき、深い嫉妬から、若い男の信者・夢の助は、豊市を谷底に落とします。谷間

に反響する、豊市を探す伊佐の声。

伊佐は、足に一生癒えない傷を負いますが、奇跡的に豊市は助かったのでした。そし

て、なんと、豊市は、落ちた衝撃から記憶を回復し、まったく昔どうり正気を取り戻し
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たのです。

教団の幹部によって、「豊市の奇跡物語」が作られていきます。

「奇しくも、ひとりの青年が足を滑らせてあやまって落ちた谷は、かのいにしえ、か

さぶた式部さまのおん身を投げられたとき、薬師如来さまの現れまして、両のおん手を

もってお支えなはりましたちゅう、ゆかりも深き同じ断崖であったとです。これひとえ

に、信仰ば求めちお山へ登られた、こん青年の心ばあわれみたもうみ仏の、厚き恵みと

お加護ば受けたと申すほかはなかであります。」

信者たちは、感動して涙を流しています。

参籠所前には、紫の雲に乗った仏の像と、本人たちとは似ても似つかぬ豊市とその母

伊佐の大絵馬が、おめぐりたちの手でにぎやかに飾られます。

しかし、豊市は、再び元の昏迷へと引き戻されます。（実際にも、いったん良くなって

から、再び更なる症状の悪化がみられることはあるのだそうです。)

「仏さんも神さんも、私ば思うさん、からかいなはったとだろう。幻のごたるもんば

見せなはって、また取りあげてしまいなはった。術なか、術なか‥‥。」再び奈落に突き

落とされる、伊佐。

伊佐は、豊市とてるえを玉島村の家に帰し、自分はひとり参籠所の番人にでも掃除女

にでもなって、朝狩山に残る決意をします。伊佐は、智修尼に願い出ます。

「私はもう、なにも信じてはおらんとでござるまっす。‥‥お山へ残りたかと思いま

すとは、ほんのつかの間正気に返りよりましたせがれの顔ば、忘るるためでござるまっ

す。‥‥それなら、ここへ残って暮らすほかはなかごと思うとです。‥‥私のかさぶた

は、豊市でござるまっす。朝狩山はかさぶたの棲みよる処と、ああた様の教えて下はり

ました。」

一年後。参籠所に掲げられた、「豊市とその母」の大絵馬は、おめぐりの人びとのさん

ぎょうの的ですが、白髪の多くなった篷髪に、破れ汚れた着物の番人を、当の母だと気

づく人はいません。伊佐は、若い女のおめぐりたちに、「汚なか婆さん、びっこばひきよ

って、宿無しの転がりこんだったい、あぎゃんもん、うすとろか‥‥」などとつぶやか

れながら、仕事を言いつけられています。

初旅の女に、「ああたは、こどもさんのあんなはらんとですか。」と尋ねられ、伊佐は

「はい‥‥。」とだけ応えます。

粗末な石積みのかまどの前で、釜に水を注ぎ足して枯れ枝をたく伊佐。あかあかと燃

えあがる炎に、伊佐の顔が照らされます。

今日もまた、傾いた夕陽を背に受けて、一団のおめぐりたちが、疲れた足どりで、朝

狩山に登ってきます。

♪はるあきを 重ねて遠き 日向灘 涙にくもる 霧島や 阿蘇の煙の 遥かなる わが子哀
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しの 旅路かな♪♪

─幕─

Ⅱ―3. 伊佐のたっているところ
いつからか、「かさぶた式部考」の伊佐の立ちすくんでいる姿が忘れられなくなりまし

た。

伊佐の絶望の前では、私・たちが今まで知っていた宗教は全て滅びた。朝狩山の粗末

な参籠所で、ひとり生きる伊佐。私は私の苦しみを誰にも負わせない、自分で負うのだ

‥‥。豊市の病は治らない。治らない地獄はつづく。

「百匹千匹の蝉の啼きよるところが、豊の生きる世界でござるまっす。豊は、そこへ

帰るとがほんとうでござるまっす。」

病んだ豊市に、心の内でひたと寄り添うということ。病んだ豊市のそばにずっといる

という気がして、すべてのことへの断念ということが、伊佐の心の深いところにありつ

づけたのだろうと思います。

傷つき破れてぼろぼろのまま、乞食姿となって寄るべない伊佐の境涯。どこにも行け

ずに誰にも話せずに、立ちすくんでいる伊佐。伊佐ひとりの胸に、のみくだして伝えら

れずにいる念い。深く深く沈められている念いのなかで、独りさすらう伊佐。その姿こ

そ、いにしえの和泉式部の姿だったのです。

数多くの和泉式部たちが、生まれかわり死にかわりして、漂泊する和泉式部を長命さ

せてきました。「かさ病み式部」は、伝承のなかで、「かさ」を病むたびに何度もこのお

山に戻ってきます。

漂泊する和泉式部の流浪を支え、語り継いできた素朴な民の浪漫性。貧しい生活の喘

ぎと、寄るべない魂の哀しみと、心の優しさ。そして祈りと想像力のなかに存在する「か

さ病み式部伝説」の山・朝狩山こそ、伊佐は、「かさぶた」を背負った見苦しい者である、

不細工な自分の棲みかだと感じているのかもしれません。

暗きより暗き道にぞ入りぬべき

遥かに照らせ 山の端の月

「世の有り様も他者も自分も、時代そのものが毒されているので、和泉式部が歌ったよ

うに、遥かに照らせ 山の端の月とは、現代人には歌えない」と、石牟礼道子さんが書く。

はたして、「かさぶた式部」の漂泊が、伊佐の漂泊が、終わるときがくるでしょうか。

Ⅲ 松尾蕙虹さんの闘い
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秋元松代さんは、九州への取材の旅で、和泉式部にかかわりながら行くさきざきで、

閉山して廃鉱となった炭鉱地帯に行き当たったといいます。和泉式部と炭鉱、この唐突

なふたつのものが、まるで判じ絵のように、秋元松代さんの裡で位置を占めていったそ

うです。

かつて、中小炭鉱の多い九州では、新聞にも出されないような片隅の事故は絶えず続

いて、犠牲者と家族たちの不幸はいっそう深刻なものがありました。とくにCO中毒の患
者さんをめぐっては、「どろどろの血膿の蓋であるかさぶたを負うものは、いつも社会の

底辺にあって生産を支え歴史を支えていながら、侮辱され忘れられていく人びと」だと

して、秋元松代さんは深く心を傷めていました。

Ⅲ―1 三井三池炭鉱三川鉱炭塵爆発事故（1963. 11.9)
石炭採炭量最盛期の1952年には、福岡の筑豊、三池、北海道の石狩、福島の常磐炭田

など、この列島の炭鉱は900を越えていました。
けれども政府は、石炭から石油へとエネルギー政策を転換していきます。1960年に入

ると、「所得倍増計画」による急激な経済成長は、エネルギー革命の速度を速めました。

国の炭鉱切り捨て政策が加速され、ことごとく中小炭鉱はつぶされ、多くの人びとの生

活基盤が無残に奪われていきました。

石炭から石油へ。このエネルギー転換史上、最大のヤマ場が、三池炭鉱の大争議でし

た。

三池鉱業所は、三井鉱山が明治政府から払い下げを受けて経営していた、日本最大の

炭鉱です。存続するために合理化と人員整理が強行され、1959年12月から1年近くにわ
たって繰り広げられた大労働争議は、「総資本と総労働の対決」と言われました。三川坑

のホッパーを組合側が乗っ取り警官隊とにらみあう、一触即発の雰囲気。生きるか殺さ

れるかを覚悟した壮絶な闘いでした。

三池争議から3年後の、1963年。東京オリンピックを翌年に控え、日本は高度成長の
ただなかにありました。11月9日午後3時12分。三池炭鉱三川鉱ベルト斜坑で、世界最悪
の炭塵爆発事故が起きました。458人の命が一挙に奪われました。生存者のうち839人が
CO中毒に罹患しました。
当時まだ21歳だった受川孝さんは、あの日以来、口をきくこともなく、石のように硬

直した身体をただベットに横たえたままで、45年間命を保ってきました。
23歳だった宮島重信さんは、担ぎ出されたとき、すでに意識がありませんでした。そ

の日から10年にもおよぶ、家族をあげての死との闘いが始まりました。ひどいときは、1
か月に1600回ものけいれん。痰も詰まるので、いっときも目を離すことができなかった。
年老いた両親は、息子の病室に寝泊まりし、不眠不休の看病を続けました。亡くなった

とき、手足は枯れ枝のように黒く変色してねじ曲がり、背中や腰は床擦れで腐食し、骨

が露出していたそうです。「かあちゃんたちをはやく楽させんと」と言って、採炭夫にな
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ったそうです。

無数の人びとの運命が、有明海のはるかな下の地底で書き換えられたのです。

Ⅲ―2 奈落

CO（一酸化炭素)は、血液中で細胞に酸素を運ぶヘモグロビンとくっつくので、全身
の酸素が欠乏し、脳細胞は無残に破壊されます。当時は、お医者さんも、CO中毒に対す
る理解がほとんどありませんでした。病院では溢れかえる重症の患者さんたちで手がい

っぱいなので、歩ける者は家に帰るようにとうながされたのでした。

「なんとか家まで連れて帰ったとばってん、そこからが地獄でした。」

つい今しがたの記憶がもう、ない。煙草に火をつけて、ぽっと置いて、忘れてしまう。

家に帰る道すらすぐに忘れてしまう。物を取り落としてしまう。指を折って数えること

ができない。今が何年の何月何日か、まったくわからない。頭が痛い、と暴れまわる。

いきなり叫び出す。そこに白い影が立っている、と大声でわめき、怯える。えすか（怖

い)、えすか‥‥。事故で心に刻み込まれた、闇に包まれた恐怖。夜中に大声でわめいて、

子どものように泣き出す。突然怒りだし、誰彼かまわず殴る、蹴る。そうかと思うと、

何時間も、ただずっとボーッとしている。

家族としては、気の休まるときが一瞬たりとなかったのです。いつ暴れだすか、わめ

きだすか知れやしない。今か、次の瞬間か。いったん暴れだしたら、誰にも止められな

い。けがをしないよう、家族全員で外に逃げ出す。いっときも心安らかでいられるとき

がなかったのです。

当時32歳だった、松尾蕙虹さん。炭鉱マンの夫と8歳と5歳の娘たちと、平穏な生活を
送っていました。決してぜいたくを望んだわけではない。ただ、家族の小さな幸せが続

くことだけを願っていた。そんな彼女が、奈落の底に突き落とされます。

夫の修さんが地上に生還したのは、事故から約8時間後でした。「なんでさっさと出て
こんかったね」。無事を祈りながら待った蕙虹さんの言葉に、修さんは、「助けを求める

人の背中を足蹴にして上がれるか！」と語気を強めました。地底で、わが身をかえりみ

ず、同僚の救助にあたっていたのでした。

数日後、突然、修さんはうめき声をあげました。熱は40度を超え、身体の震えが止ま
りません。痛みにたまりかねて暴れまわる。CO中毒症の初めての発作でした。「あの日
から、気が休まることなんかなかった」｡

蕙虹さんは、つらくなるといつも娘さんたちと泣きながら声を張り上げて唄ったそう

です。

Ⅲ―3 書き換えられた「事故調査報告書」

炭鉱では、坑道を延伸するとき、切羽を爆破して掘削します。石炭をベルトコンベア
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ーで運ぶ際にも、破片がこぼれ落ちます。放っておけば、坑内は炭塵が立ちこめてしま

う。ただでさえ燃えやすい石炭の粉が、空気中を舞っている状態というのはきわめて危

険で、なにかのはずみで火がつけば、大爆発を引き起こします。だから、それを抑える

ために、坑内は常に散水して掃除し、上から岩粉を撒いておかなければいけない。ちゃ

んと炭塵を抑えているかを管理する保安の仕事は、きわめて重要になります。

それなのに、強引な人員削減と無理な増産体制で、坑内の保安がいいかげんになった。

ベルトコンベアー要員も減らされ、横揺れするベルトからこぼれ落ちる炭塵の掃除もお

ろそかになった。

あの事故は、起こるべくして起こったのではなかったか？

戦後最大の炭鉱事故です。原因の調査は当然、綿密に行われました。鉱山保安法にふ

れていれば、刑事罰の対象にもなる。複数の調査チームが結成され、事故現場に入って

鑑定が行われます。

その結果、刑事罰を想定した司法捜査の鑑定書では、以下のように推定されました。

十両編成の炭車は、斜坑にレールが敷かれ、地上までワイヤーで引き上げられます。

その二両めと三両めを繋ぐリンクの金属の劣化が原因で、千切れて炭車が暴走したため

に、底に堆積していた炭塵が舞い上がった。さらに、暴走した炭車が天井を支える枠に

激突し、折れ曲がったアーチが架線のケーブルを切り裂いた。電気火花が散った。これ

が舞い上がった炭塵に着火して、爆発を引き起こしたのではないか、と。

ところが、三井鉱山が反撃に出た。坑道に炭塵が溜まっていたとなれば、会社側の責

任になる。幹部が刑事責任を問われる事態は避けられない。このため、政府系の調査団

のメンバーを抱き込み、事故の原因として、必ずしも炭塵爆発とは限らない、という結

論にもっていったのです。調査団のメンバーに、三井と近い人間が多数いたといいます。

相手は、三井財閥です。政界にもいくらでも顔が利く。事故の「調査報告書」を、自分

らに有利に書き換えさせることくらい、簡単なことだったと思えます。原因は結局、よ

くわからない。わからない以上、誰かに責任を取らせることはできない、ということに

なったのでした。

業務上過失致死傷の疑いで書類送検された三井鉱山の幹部について、福岡地検は、1966
年8月、会社側が坑道の掃除を怠り、かなりの量の炭塵が積もっていた疑いがあること
を認めながら、全員を不起訴処分にしました。

戦後最大の炭鉱事故は、原因究明も責任問題もうやむやのまま、蓋をされて封じ込め

られました。まさに、国と企業と学会と司法ぐるみの隠蔽であったのです。

Ⅲ―4 立ち上がる妻と母たち

松尾蕙虹さんは、1965年3月、妻と母の立場から、324人の女たちとともに、「CO中毒
患者家族の会」を結成します。全国に実態を訴えて歩きまわります。

1966年10月、労働省は、CO 中毒患者738人への労災保険給付打ちきりを通告します。
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最後の生きる望みを託して──1967年7月、東京へ。「家族の会」は、夫と家族を救う
新しい法律をつくろうと、「CO 特別立法」の制定を求めて上京しました。
松尾蕙虹さんたちは、連日、東京の街頭でビラを配り、労働組合をまわり支援を頼み、

カンパ集めにと奔走します。東京・三井鉱山本社交渉。たぎる怒りに声をふるわせ、流

す涙に声をつまらせ、苦労を訴える女たち。なんの受け答えすらしない三井鉱山。連日、

冷たいコンクリートの上に新聞紙を敷き、座り込みをします。労働省前でのハンストも

始まります。

それに連動して、三池でも、7月14日、CO中毒患者さんの妻たち75人が坑底に下り、
座り込みを始めます。気温30度、湿度90％を超える地底の闇のなかで、145時間、一週
間近く耐え抜きました。「命の保証はしない」という会社側の警告を振り切った、決死の

籠城でした。外から仲間たちが、炭車におにぎりや野菜を入れて下ろしてくれたそうで

す。

根負けした政府は、「炭鉱災害CO中毒症特別措置法」を成立させます。
しかし、成立した「特別措置法」は、患者さんたちの要望からはほど遠いなかみでし

た。女性たちの悲願だった、要求の三本柱「完全治療・収入補償・解雇制限」は、明文

化されませんでした。しかも、会社側に有利に適用される始末でした。患者さんと家族

の苦しみは、どこまでも置き去りにされていきました。女性たちの命がけの抗議も、大

きな壁を突き崩すことはかなわなかった。

この座り込みからほんの2ヵ月後の、1967年9月28日。またしても三井三池炭鉱三川鉱
で、坑内火災が発生。死者7人、CO中毒患者425人。このときも三井鉱山は、また不起
訴に終わりました。

いかに労働者の命がはかないか。「泣き寝入りよ、結局。弱か者はいつまで経っても弱

かまま。強か者によかごと使われて、歴史に封印されるだけたい」──。

患者さんとその家族は、ずっと血のにじむような思いを強いられ、何度も何度も深い

失望をあじわうばかりでした。

患者さんと家族の苦しみは置き去りにしたままで、CO問題は終焉へと走っていきました。
1968年1月、三池労組と三井鉱山の間に「CO協定」が成立。しかし、これにも患者さん

と家族への十分な生活補償などは盛り込まれませんでした。しかも、じつはこのとき同時

に「裏協定」があったのです。「CO問題については、今後いっさい争いません」
当時の新聞は、「三池CO闘争が妥結」と報道し、会社側は、市民に向けて「CO問題は円

満に解決しました」というビラを撒きます。

この「CO協定」が結ばれてから、患者さんたちは後遺症に苦しみながらも職場に復帰し
ます。もと鍛冶職人だった蕙虹さんの夫の修さんも、草むしりや機材のさび落としを命じ

られます。不満のはけ口は家庭に向けられ、暴力に耐えた蕙虹さんの体はあざだらけにな

ったそうです。55歳になり定年退職という名で会社を放り出された患者さんたちは、次々
と倒れていった。退職後は、医療費はすべて自分持ちだからです。



- 20 -

蕙虹さんは言います。「そのときに、なんとかもう一度、家族や患者に『生きててよかっ

た』と思わせるようなことを考えんと、わたしたちはダメになると思ったです」

そんなときに出会ったのが、「水俣」でした。

水俣の患者さんたちは、「奇病・伝染病」という差別と偏見のなかで、雨戸を閉めるよう

にしてひっそりと生きてきました。

1968年9月、政府はやっと、水俣病の原因はチッソ工場が流したメチル水銀化合物であ
ると公式に認めます。水俣病の「公式発見」から12年がたっていました。

1969年6月、水俣病の患者さんとその家族が、チッソに損害賠償を求めて提訴します。
その日、原告団の代表・渡辺栄蔵さんは皆さんの前で、日に焼けしわの刻まれた顔で言い

ました。「今日ただ今から、私たちは、国家権力に対して立ち向かうことになったのでござ

います。‥‥」自分も妻も子どもも孫たちまで三代も水俣病の犠牲になった、元漁師の口

から出た言葉でした。

蕙虹さんは、熊本で開かれる水俣病裁判に毎回通い続けます。三池の人は特別だから、

患者の付き添いということにして、傍聴席に必ず入れてあげよう、と水俣の人たちが言っ

てくれたそうです。

蕙虹さんは、水俣病裁判に通うなかで知り合った水俣病研究会の人たちに相談をします。

水俣病研究会は、患者さんの側に立ち、裁判に勝てる理論をつくるためにできたもので、

石牟礼道子さんや原田正純さんもいました。そうして、松尾蕙虹さんの思いを支援するた

めに、水俣病研究会に参加していた人たちが中心になって、三池CO研究会がつくられたそ
うです。

Ⅲ―5 提訴へ

1963年11月9日の「三井三池炭鉱三川鉱炭塵爆発事故」から10年めを迎える、その日。
「泣き寝入りばしたくなかとですたい」──1972年11月9日、松尾蕙虹さんは、たっ

た2家族4人だけで裁判を起こします（その5ヵ月後には、さらに2家族が訴訟に加わりま
した)。「ヤマのおきて」に反して。三池労組の命令にも従わず。日本一の三井鉱山会社

を相手に。「三井さんには足を向けて寝られない」と言われた、企業城下町での〈反逆〉

でした。

「私たちは主人と9年間、本当に苦しみと悲しみのなかでしか生きてこられませんで
した。‥‥（中略)‥‥9年後の今、‥‥（中略)‥‥CO患者と家族たちの悲劇は一層深
刻になるばかりであり、また炭鉱労働災害者は激増の一途をたどって、今の現在、健康

な労働者が、明日のいつ、虐殺されるか知れないという地底の地獄の現実は何ひとつ解

決されていないのが、あの日から10年めの今日であります。‥‥（中略)‥‥人命尊重、
この言葉のもつ意味をもう一度かみしめて、新しい一歩を踏みだしていきたいと思いま

す」。
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26年におよぶ法廷闘争の火ぶたが切られました。松尾蕙虹さんは、訴訟で真っ向から、
三井鉱山の管理責任を追求します。その孤軍奮闘する姿に、たくさんの支援者が集まっ

ていきました。

1997年3月30日、三池炭鉱閉山。その翌年、裁判はあっけない幕切れを迎えます。最高
裁は上告を棄却。松尾蕙虹さんが強く訴えた妻への慰謝料は認められませんでした。妻た

ちの苦しみは慰謝料を請求できるほどではない、という理由で。

しかし、事故原因は三井鉱山にあることが立証され、被害者の夫と子どもを抱えて闘う

妻の姿を、世に問いかけました。裁判を起こさなければ、「炭塵爆発事故」であるという真

実すらも、闇に葬り去られているところだったのです。とうとう、三井鉱山の責任を認め

させたのです。

松尾蕙虹さんに会うと、人は、瞳の奥にのぞく芯の強さに魅了されるそうです。三井の

企業城下町での闘いにも決してひるまなかった気骨が、そこにはあります。そんな気骨が

はぐくまれたのは、祖母と母そして蕙虹さんと、女三代炭鉱に生きてきた、「炭鉱（やま)

の女」だからかもしれません。「私たち親子は、筑豊から三池へとずーっと炭鉱に繋がれて

生きてきたっていう感じですねぇ」と回想されます。女三代炭鉱の街に住み、修羅場をく

ぐり抜けながらもたくましく生活を紡いできた女の圧倒的な深みを感じます。

Ⅳ 石牟礼道子さん 「道行き」を生きる

炭鉱で働く人たちは、終日お陽様の当たらない地の底で石炭を掘ります。石炭の粉塵に

染まってまっ黒い汗を流しながら。

走るのがすごく速くて、時々仲間を連れて家に夕食を食べに来ていた、笑顔の人懐こい

若者だったという、石牟礼道子さんの叔父さん。家業が傾きかけていた頃、みんなに内緒

で三池炭鉱で働き始めた。そのたった数ヵ月後に、落盤事故で亡くなられたそうです。

後に、うらうらと陽の当たる田んぼのほとりで、稲の花が穂をはらむ香りに包まれて暮

らしていた石牟礼道子さん。その足下の地の底の脈というか大地は、筑豊の炭鉱地帯の地

下何千尺も降りねばならないまっくらな坑道と地続きで、ふたつの距離は遠いけれどもす

ごく近かったのだと思います。

1963年11月、三井三池炭鉱三川鉱で起きた炭塵爆発事故。その1か月後に刊行された小
冊子『現代の記録』、その「編集後記」に「石牟礼」と署名された次のような文章があるそ

うです。

《最終原稿をめくっている時、三池のニュースが入った。労働者達の中には、スクラム

を組んで座ったまま、こと切れていた姿があったという。なんたることか。

彼らの声を遮断した闇をかきわけて、わたし達が今、彼らと交わしうる対話とは何か。
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全ての運動の内部にむけて問いかけられている彼らの言葉をききわけられるか。

見えざる三池がなんと数知れず埋没しつづけて来たことか。

ローカルテレビ局のニュースは、遺影をかかげ激昂して走り寄る遺族達の集団に、一言

の挨拶もせず、選挙遊説先にむけて逃れ去る首相の後ろ姿を、刻明に写し出したが、30分
後のNHKニュースではみごとにカットされ、もっともらしい哀悼声明が発表された。わた
し達の間に深化し、潜行しているアウシュビッツがある。

豚小屋の匂いのこもる編集小屋にへばりつきながら、状況を刻みつけ得ない無念さをこ

めて、9月に出す筈だった創刊号を出す》

Ⅳ－１ 「死民」たちの春

この列島に刻まれた、近代という時間。その闇に葬られたもの、葬ってしまったものへ

のかぎりない愛隣を生きた、石牟礼道子さん。生きる悲しみと生きる孤独に深く深く根ざ

していたからこそ、石牟礼道子さんが紡ぐ言葉には、可憐な詩のような〈悲歌〉の響きが

感じられるのだと思います。石牟礼道子さんは、ひとも、魚もけものも空も海も、いのち

をいとなみまっとうして共存していたころの、遠い祖（おや）たちのこころを汲み上げて

いきました。アサリ、ツノ貝、サクラ貝、真珠貝、サザエ、アワビ、エビ、カニ、ハゼ‥

‥砂の上を這い遊びまわる小さな生き物たちのにぎわい。魚たちの夢を夢みる漁師さんた

ちのこと。海のものたちとの、心おどる交歓。背負いきれない苦難を背負ってもなお、「人

さま（人間）に逢いたい。懐かしさよぉ。懐かしかばい」と願う水俣病の患者さんたちの

〈おもかげ〉を遺していきました。

水俣で過ごした幼年期の日々を描いた『椿の海の記』のはじめに、「死民たちの春」と題

する五行詩があります。

ときじくの

かぐの木の実の花の香り立つ

わがふるさとの

春と夏のあいだに

もうひとつの季節がある

「ときじくのかぐのこのみ」は、『古事記』に記されている彼方の世界「常世（とこよ）

の国」にあって、季節を問わず豊かな香りを放つ木の実だそうです。不知火の海辺に蜜柑

山を渡る風が吹いてくると、死んでいったものたちの沈黙の声は、「ときじくのかぐのこの

み」めいた蜜柑の花の香りとなって、いつまでも石牟礼道子さんとともにありました。

石牟礼道子さんは，「わたしのかえりたいところは、どこか。それは〈もうひとつのこの

世〉である」と書く。それは、水俣病の患者さんたちのかなしみと無念の生の果てに、ど

んなにかかえりたかった悲願の世でもあったろうと思います。そしてそれは、どんなに謙
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虚でつつましくあえかな世界であったことでしょう。石牟礼道子さんは、「私たちは何処へ

行くのか」と題する講演で、こう語っています。

「生きている人たちの気配に満ちた、それは人間たちだけでなく海辺の草や生き物たち、

山の神様たちとかが行き来できていた世界。山が、水が、川が、人の暮らしが健全で、日

々新しい神話が生み出されていた世界。そういう世界のことをひと言で言えば魂の世界と

しか言えないものです」

1996年、「水俣・東京展」の開催に合わせて、「日月丸」と名づけられた一艘の舟が、水
俣から東京湾まで航行しました。

そのときの石牟礼道子さんの言葉です。

「鎮魂の儀ではなく、魂鎮めではなく、魂起こし、出魂の儀を」

私は、この舟はもしかしたら幻の舟かもしれないとも思います。満身創痍のうたせ舟。

日本近代とは異なる時間の風の中に乗り込んで。その舟に、患者さんたちの魂をたくさん

乗せて。

魂のもどるとこがなかもんなあ 人が美しく暮らして、人の魂が美しい状態で暮らし

ているところに行きたい、そう願っておられたから。どこかに美しい街はないかと。どこ

かに美しい人と人との力はないかと。それはいまも〈未生の夢〉となって、私・たちをう

ながし続けています。

Ⅳ－２ 夕焼け

夕焼け

ほんとうに

うたうべきときがきた

さようなら 空が燃える

空が燃えるから

ああ 燃えているから

さようなら

さようならをいうと炎があがる

ほそいほそい声でうたを

さようならを うたう

すると わたしが発火して燃える

さようなら

（石牟礼道子 1972年）
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「この世の風が痛くてならず、わたしは自分を埋葬しかけてみる。おびただしい死者た

ちの病から立ちなおれない」と書く石牟礼道子さんは、この世ではない〈もうひとつのこ

の世〉へ、黒い死旗を立てていざり寄る。死者たちへの思慕をこめて。風にやさしく吹き

流れるやるせない黒い布に、化身する。

水俣病によってくずおれ果てた、惨死した死者たちの〈声〉を聴こうとして、いまもた

しかに殺されつつあるものたちの〈声〉を聴こうとして。石牟礼道子さんは、みずからを

生死のきわへと「解体」することを、そして生死のきわに引きずり込まれそうになるわが

身を肯定しきることを、自分に課そうとしたのだと思います。

そこからこそ、『苦海浄土』三部作が生まれた。それは、石牟礼道子さんのいのちをすり

減らす、生を賭けた「闘い」だったのだと思います。たった一人で闘うつもりで。そうで

あるからこそ、かなしみの果てにあった水俣病の患者さんたちの〈慈悲のおもかげ〉が見

い出されていったのだと思います。

積年のかなしみが、そのおもざしをただただ美しくするということがある。〈もうひとつ

のこの世の遺民〉であった人たちの、〈おもかげ〉。いまものびひろがる丘の間の小道を、

躰を傾けながらゆっくりゆっくり歩いているのではあるまいか、と思われる婆さまたちか

ら、そっと背中を撫でられたことがあると、石牟礼道子さんが書いていました。

「婆さまたちの掌が後ろからそっときて、背中を撫でられたことがある。赤子になった

ような気分であった。掌の熱さというものは神秘である。久しく忘れていた歳月を思い出

させるような、優しい愛撫を老女たちの掌から感じた。

『考えなはんな、考えなはんな、休みなはりまっせ。ああたもきつかなあ。わたし共も

今日は休み。蝶々の来れば蝶々についてゆこ。風の来れば風についてゆこ、なあ』

『はい』

わたしはそう返事した。」

（『神々の村』「あとがきにかえて」から）

受難の極にある婆さまたちから手をのべられていた石牟礼道子さんもまた、患者さんた

ちのかなしみの胸底のいちばん深いさびしい気持ちへ、寄るべないところに追いやられ行

き場のない魂のさびしさへ、掌の熱さでもって手をのべていたのだと思います。

Ⅳ－３ 道行きのえにし

不知火海のほとりで、かつて海風に呼ばれて、潮の香りに呼ばれて、しょっちゅう魚た

ちに呼びかけられて、海の波の呼吸を感じ、潮の時間を生き、海を抱いて眠った。凄惨な

身内の死にぎわを看取り、自分もいよいよ‥‥という想いの底にいた患者さんたちが、み

つめつづけていた海の意味をずっと書こうとされてきた、石牟礼道子さん。

繋がぬ沖の捨小舟（すておぶね）生死（しょうじ）の苦海果てもなし
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（『苦海浄土』）

水俣病の患者さんたちの孤独のかたわらで、みずから「捨小舟」となってたゆたってい

た石牟礼道子さん。

石牟礼道子さんは、切り捨てられ打ち捨てられてきたものたちに、一心に花を手向けて

こられて、お果てになりました。水俣病の患者さんたちの、そしてそのかたわらで一緒に

地に伏してきた人たちの、夢の深さとその負の生に、現実を超えたあえかなもうひとつの

生の光がまつわってくるときがくることを願っていたのだと思います。そのような夢まぼ

ろしの方から現世をうつす鏡のような作品を発表しながら、石牟礼道子さんはどんなにか

生み出したかったのだと思うのです。自他ともに救われぬ、悶えかなしむばかりのものた

ちがたたずんでいるのがほんとうだといえる世界を！

九州・水俣には、”悶えてなりと加勢しませんばなぁ”という言葉があるそうです。人の

悲しみを自分の悲しみとして悶える。自分はなにもできないけれど、無力なだけの存在で

あるけれども、その人といっしょになって苦しみをともにするしかない。救われることの

ない奈落の底にあって、それでもかたわらに立ち続けようとにじり寄る女たち。そうやっ

て、ただひたすら抱きしめてきた女たちの姿が想われるのです。

「 生死のあわいにあればなつかしく 候
しようじ そうろう

みなみなまぼろしのえにしなり

おん身の勤 行に殉ずるにあらず ひとえにわたくしのかなしみに殉ずるにあれば
ごんぎよう

道行のえにしは まぼろし深くして一期の闇のなかなりし

ひともわれもいのちの臨終 かくばかりかなしきゆえに けむり立つ雪炎の海をゆくご
い ま わ

とくなれど

われよりふかく死なんとする鳥の眸に遭えり
め

はたまたその海の割るるときあらわれて 地の低きところを這う虫に逢えるなり
つち

この虫の死にざまに添わんとするときようやくにして われもまたにんげんのいちいん

なりしや

かかるいのちのごとくなればこの世とはわが世のみにて

われもおん身も ひとりのきわみの世を あいはてるべく なつかしきかな

いまひとたびにんげんに 生まるるべしや

生 類のみやこはいずくなりや
しようるい

わが祖は草の親 四季の風を司り 魚の祭を祀りたまえども
おや うお まつ

生類の邑はすでになし
むら

ゆめゆめ かりそめならず 今 生の刻をゆくに
こんじよう こく
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わが眸ふかき雪なりしかな
まみ

（石牟礼道子 「序詩」より） 」

おわりに

深い悲哀と絶望の果てで、内心の痛苦に深く耐え立ちつくす、伊佐の姿。いつのときも、

怖れつつもひるむことなく、まっすぐに向き合ってきた勁くてしなやかな精神を決して手放
つよ

さなかった、松尾蕙虹さんの姿。そして石牟礼道子さんの姿。悲しみを生きる女たちの姿が

重なりながらつらなってゆく。ことばもなく闘う「三國屋おなみ」につらなる、女たちの長

い列がある。修羅を生きた女たち。そこに、ひとすじの流れとしての、女たちのいのちが燃

えて潜んでいると信じたい。修羅の女は、私・たちとともにいる。修羅を生きる女たちが〈解

放〉されないで、女たちは〈解放〉されない！ 生の奈落からの声、生の奈落からの〈生の

サンジカ〉への希求の声！

今日、私が一番言いたかったことは、日本の近代の矛盾が最も極まったその時期に、それ

ぞれのありようで、まさに近代というものが穿った深い亀裂を前にして、確かに〈ふれあっ

ていた〉３人の女・たち、秋元松代さん、松尾蕙虹さん、石牟礼道子さんがいたんだ、とい

うことです。

ほんとうにつたない限りですが、いまの私の視野からみえる範囲で、修羅を生きた女・た

ちの〈声〉を聞き分けようとしてきました。

言うまでもなく、私にその〈声〉をじゅうぶんに受けとめるだけの力量も度量もありませ

ん。

それでも、その〈声〉が告げていることが、かすかにではあれ聞こえてきます。

静寂のなかでこそ聞こえてくる〈声〉がある。

あふれ出す静かな、静かな〈声〉。

かなしくてやりきれなくて、

それでもなにかを叫ばずにいられない〈声〉が

声にならない〈声〉が

修羅の女 〈反〉宣言

はたして哀しいものか 敗北の系譜とは

抱きしめ、抱きしめてきた者・たちと敗者の路を行く

「負けるが勝ち」などと間違えないで

彼・らにネコナデ声で近づき
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彼・らを神輿に祭り上げ

勝者にとって代わり

新たな勝者に成り上がりたい者等と間違えないで

敗者の路の果てまで行く 負けに負け続け

勝者の正体が、誰の眼にも明らかになるまで

負けることが勝つことより すがすがしく惨めでない

負けることの果てまで行く

その果ての勝者も敗者もいない世界へ

遠くまで行く

あぁ、いとおしい修羅の女・たちよ・・・・

私・たちの思い描く〈生のサンジカ〉への希求。その内実が、なお、近代の闇の奥に突き落

とされた人たちの〈痛み〉を、ほんとうに包み込めるものになっているかを、修羅の女・たち

は問いかけている。

この列島の底部に刻まれてきたひとすじの女たちの列、修羅の女の長い列。その女・たちの

〈解放〉なくして、この列島を〈生のサンジカ〉域とすることは、可能か？

私・たちは、〈生のサンジカ〉というものをどういう深さにおいて創りだしていけるか。そ

れが、「米騒動」から100年の〈後〉を生きる、私・たちの〈問い〉である。

これで終わります。長いあいだ聴いてくださって、ほんとうにありがとうございます。
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--------------------------------------------------------------------------

風信
--------------------------------------------------------------------------
『米騒動100年プロジェクト』ニュースレター編集者 御中

「『米騒動』100年プロジェクト」のSCENE5：「修羅の女の長い列」を聴いて

● ８月１８日の午後１時から５時までなんとも形容しようもない時空をただよっていた。そ
れは、「修羅の女の長い列」を語る人（坂口さん？）の〈語り〉が創り出すなんとも言いがたい
「坂口ワールド」（といった人がいた）の時空だった。〈語り〉が創り出す〈騙り〉の時空？！
「坂口ワールド」、それは１．「地の言葉」と「他のひと」・「他のひとの作品」の言葉との切れ
目がない語り ２．「引用した言葉」を繋いで歩く者の語り ３．近代の「作品」という概念を
こえた世界であり、「作中人物」と実在の人物が区別なく生きている世界・・・・だった。なん
と言ったらいいのか、近代の約束事のルールからはみだした世界だった。

● あとの「フリートーク」では、「坂口ワールド」で触れられた松尾蕙虹さんが肯定的に受け
止められ、石牟礼道子さんは否定的に言及され、秋元松代さんには全然触れられないという感
じだった。
松尾蕙虹さんについては、「粉塵事故」で倒れた夫にどこまでも寄り添い、その「事故」を起

こした企業責任の徹底的な追及もさることながら、「妻」に対する「補償」を粘り強く求めた闘
いが、従来の労働運動をこえた「再生産労働」者の闘いであるというところに論議が集中した
感じだった。このことは現時点での資本・国家との攻防が「生の再生産」領域にあることから
言えば、しかるべきことだったのだろう。

● 「フリートーク」でまったく触れられなかったのは、「坂口ワールド」が、秋元～松尾～石
牟礼をめぐって構成されていることについてだった。その構成に言及しないでは、「坂口ワール
ド」を見た・聴いたことにはならないのではないか、また、それは「坂口ワールド」の入口の
言葉・出口の言葉は受け止められなかったことになるのではないか？
「修羅の女」とは、この世界の底で喘ぐ者が息を継ぐ・生き継ぐことができるように寄り添

い、全世界を相手に闘う者（女）ではないのか？そのようにして寄る辺のない魂の生の継続・
持続を可能にする生・命の繋げ方を生きるものなのではないか？

● ・・・・なんとも形容しようもない時空をただよいながら、もしかして、「現代」では、ま
れな「歩き巫女」の誕生に出会っていたのではないか・・・・

*世界の真昼*この痛ましい明るさのなかで人間と事物に関するあら
ゆる*自明性*にわれわれは*傷つけ*られ*ている」（田村隆一）*
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